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Ruth Larson zögerte ein wenig, bevor sie ins Spielzeugmuseum 
eintrat, dieses imposante, patrizierhafte Gebäude in der 
Karlsstraße. Sie, die Sammlerin von altem Spielzeug, 
insbesondere von Puppen, war sich nicht ganz sicher, ob es eine 
gute Idee war, hier in Nürnberg ein Gebäude aufzusuchen, das 
sie an ihre frühe Kindheit in dieser Stadt erinnern würde.  

Aber dann war ihre Sammelleidenschaft an sich schon eine 
bedenkliche Angelegenheit, räsonierte sie, als sie an der Kasse 
ihre Eintrittskarte bezahlte. Spielzeug generell erinnert an 
Kindheit, warum sollte ich mich also diesem speziellen Ort 
verschließen? Zumal für Liebhaber alter Dinge und besonders 
alten Kinderspielzeugs das Nürnberger Museum ein wahres 
Eldorado bedeutet, wie es immer heißt.  

Ruth Larson war auf der Durchreise. Sie hatte in Mailand und 
Florenz Station gemacht und war dann auf dem Rückweg einige 
Tage in München gewesen. Ganz spontan entschloss sie sich, vor 
ihrem Rückflug in die USA ihrer Heimatstadt Nürnberg einen 
Besuch abzustatten. So vieles hatte sich verändert seit damals, 
als sie mit ihrer Familie Nürnberg verließ, bei Nacht und Nebel, 
gerade noch rechtzeitig, mit Hilfe eines einflussreichen Freundes 
ihres Vaters. Die Flucht nach Amerika. Das schöne Haus in 
Austin, Minnesota. Das Studium in Harvard und die Ehe mit Ray 
Larson. Der plötzliche Tod ihres Mannes vor drei Jahren. Wieder 
allein nach all den vielen glücklichen Ehejahren. Dies wäre ihre 
letzte große Reise, denn sie war müde und nicht mehr allzu 
belastbar. Diese Reise hatte ihr deutlich ihre Grenzen gezeigt. 



Einige schöne alte Puppen konnte sie erwerben auf dieser Reise, 
zwei in Mailand und eine in München. Sie waren ihr vorangereist, 
wohl verpackt von den jeweiligen Antiquitätenhändlern. Und nun 
freute sie sich auf den Besuch des Museums mit all seinen 
Schätzen. Ihre letzte Besichtigung vor ihrer morgigen Abreise. Ob 
sie nach dem Museumsbesuch zu ihrem Elternhaus nach 
Erlenstegen fahren würde?  

Vielleicht. Sie scheute die schmerzhafte Konfrontation mit ihrer 
Vergangenheit, ihrer geborgenen Kindheit in der elterlichen Villa. 
Fröhlich und unbeschwert, bis... . Doch nicht daran denken heute. 
Es war alles schon so lange her. Ruth Larson hielt sich lange vor 
den Vitrinen auf, die auf liebevolle Weise die Puppenwelt 
vergangener Epochen präsentierten. Fachmännisch studierte sie 
vor allem die Puppen und prüfte ihre Kenntnisse, indem sie, bevor 
sie auf die Beschilderung schaute, die Puppen nach Epoche und 
Hersteller taxierte. War dieses Püppchen mit Porzellankopf, 
modischer modellierter Frisur und einem weißen Piquékleid mit 
kleiner Schleppe ein Biedermeierpüppchen? Und jene dort mit 
den großen braunen Augen, der Echthaarperücke mit 
Simpelfransen und Zopf im Pepitakleid eine Armand Marseille 
Puppe aus der Zeit um 1900?  

Und dieses „Schlenkerchen“, eine Käthe Kruse-Babypuppe, 
musste aus den 20er Jahren stammen. Mein „Schlenkerchen“ 
damals trug fast die gleiche Kleidung: Hemdhöschen, Hängerkleid 
und Häubchen, dachte Ruth Larson.  

So prüfte die Sammlerin Stück für Stück ihr Fachwissen und lag 



selten daneben. Die Puppenstuben, Puppenküchen, Kaufläden, 
Marktstände, Puppenschulen, fast alle aus dem Biedermeier oder 
der wilhelminischen Zeit, beanspruchten ihre ganze 
Konzentration, denn sie versuchte soviel als möglich 
aufzunehmen von all den schönen Gegenständen. Nie wieder 
würde sie eine solch vollendete Sammlung aus vergangenen 
Kinderwelten zu Gesicht bekommen.  

Vor einem besonders hübschen mehrstöckigen Puppenhaus 
unterhielten sich zwei Besucherinnen miteinander. Beide waren 
um die sechzig Jahre alt. Die eine stand hinter einem Rollstuhl, in 
dem ein sehr alter Mann von mindestens 90 Jahren saß. Er war 
offensichtlich dement, denn er starrte aus leeren Augen vor sich 
hin. Seine Betreuerin wischte ihm ab und zu das Kinn ab.  

„Er freut sich, wenn er mal rauskommt. Bestimmt. Wenn man ihm 
auch keine Regung anmerkt.“ „Ja, man weiß nie, was sie 
mitkriegen. Das ist wie bei meiner Mutter“, bestätigte die andere 
Frau.  

„Der Onkel ist schwierig“, hub die Betreuerin des Dementen an. 
„Manchmal ist er ganz aggressiv, dann wieder zahm wie ein 
Täubchen. Apathisch. Ich hab ihm heute vorsichtshalber mal was 
zur Beruhigung gegeben, sonst wäre er nicht ...“  

Sie suchte nach dem passenden Wort. „ ... nicht 
gesellschaftsfähig“, ergänzte die andere Frau. „Wie meine Mutter 
zum Beispiel. Die kann man schon lange nicht mehr 
mitnehmen.“ Die Frauen unterhielten sich angeregt über die 



Pflege von dementen Verwandten und ließen auch unappetitliche 
Details nicht aus. Das Puppenhaus, die Nachbildung eines 
großbürgerlichen Anwesens aus der Kaiserzeit, war mit 
prachtvollem Mobiliar ausgestattet. Zahlreiche kleine Puppen 
bevölkerten die diversen Stockwerke mit ihren vielen Zimmern. 
Hausherr und Herrin, mehrere Kinder wie die Orgelpfeifen, viele 
Bedienstete und sogenannte „Besuchspüppchen“, vornehme 
Damen und Militärs, verliehen dem Puppenhaus Leben und 
kulturgeschichtliche Authentizität. Ruth Larson fuhr zurück. Schon 
seit einiger Zeit war ihr beklommen zumute, sie konnte sich aber 
das Gefühl von Unbehaglichkeit nicht erklären. Nun, ganz 
plötzlich, wurde ihr bewusst, woher dieses Gefühl kam. Es waren 
weder die Püppchen noch das Mobiliar, welche ihr Herz plötzlich 
zum Rasen brachten. Es war die Konstruktion des 
Puppenhauses, das sie an ihr Elternhaus in Erlenstegen 
erinnerte. Die Anordnung der Zimmer glich der Villa ihrer Kindheit. 
Vor allem aber die Treppe mit dem roten Läufer, die zur 
sogenannten „Galerie“ nach oben führte. Ruth Larson musste sich 
auf eine Bank setzen. Sie war auf einmal sehr erschöpft. Die 
Galerie, ihr Lieblingsspielplatz, ihr bevorzugtes Kinderzimmer.  

Onkel Friedhelm, der oft in seinem Rollstuhl da oben saß und mit 
ihr stundenlang Halma spielte, Mensch-ärgere-dich-nicht. Er war, 
wie die Eltern sagten, im ersten Weltkrieg verwundet worden, und 
er war wie durch ein Wunder noch am Leben. „Der Hölle von 
Verdun entkommen“, nannten es die Eltern. Die kleine Ruth hatte 
sich immer vorgestellt, Onkel Friedhelm sei, von einem bösen 
roten Teufel verfolgt, in ein Flammenmeer gefallen, jedoch durch 



die Intervention eines Engelchens gerettet worden. Er hatte 
überlebt, war aber an den Rollstuhl gefesselt.  

Auch an jenem Tag, einem Samstag, waren Onkel Friedhelm und 
Ruth oben in der Galerie gesessen und hatten Halma 
gespielt. Ruth hielt gerade ein grasgrünes Halma-Männchen in 
der Hand, als es unten im Treppenhaus fürchterlich polterte und 
schrie:  

„So, und nun wird aufgeräumt mit dem Judenpack.“ Schwere 
Stiefel kamen die Treppe hochgetrampelt. Männerlachen, 
böse. Frauenstimmen, die von Ruths Mutter und Großmutter, von 
Tante Ilse und den Dienstmädchen.  

Dann eine dunkle Donnerstimme, die ihres Vaters: „Was hat dies 
zu bedeuten?“ Elias Bamberger, der Hausherr, Besitzer eines 
angesehenen Hutgeschäfts in der Kaiserstraße, war gerade von 
einer Geschäftsreise nachhause gekommen, verlangte Erklärung. 
„Das ist erst der Anfang“, sagte der Anführer der Eindringlinge. 
„Es klirrt heute, und es klirrt gerade im Hutgeschäft. Es bricht 
Glas, und morgen geht es Euch endgültig an den Kragen.“ 
„Verlassen Sie augenblicklich mein Haus, Sie Unmensch. Sie und 
Ihre Kumpane. Sie...“ Elias Bamberger hielt inne. „Na, das ist 
doch... das ist doch Kurt Pollmann? Was erlauben Sie sich, nach 
allem, was ich für Sie getan habe? Anzeigen hätte ich Sie können, 
als ich Sie beim Griff in die Ladenkasse erwischt habe. Nichts 
dergleichen habe ich getan, aus Rücksicht auf Ihre Eltern. 
Entlassen, ja, aber nicht angezeigt habe ich Sie. Ein Fehler.“  



„Soll ich dir dafür danken, Jud? Nichts hast du mir mehr 
vorzuwerfen. Du nicht und nicht deine Mischpoke.“ Das junge 
freche Gesicht von Kurt Pollmann näherte sich bedrohlich dem 
des Hausherrn. Die scharlachrote Narbe auf seiner Stirn schwoll 
an, ein hässlicher, dicker Wurm. Teuflisch. Die kleine Ruth zitterte 
am ganzen Körper, das grüne Halma-Männchen fiel ihr aus der 
Hand, landete unter dem Tisch. „Bleib ruhig, Kind“, versuchte 
Onkel Friedhelm die kleine Nichte zu beruhigen. „Ach, wen haben 
wir denn da? Einen Krüppel? Jude und noch Ballastexistenz 
dazu? Ja, das können wir im großdeutschen Reich doch 
überhaupt nicht gebrauchen, sowas Nutzloses“, zischelte Kurt 
Pollmann. Er stemmte die Ellenbogen in die feisten Hüften, die 
seine braune Uniform fast sprengten. Er trat an die beiden heran, 
und mit einer blitzschnellen Bewegung wischte er das Brettspiel 
vom Tisch. Die bunten Halma-Männchen kullerten zum Teil die 
Treppe hinunter. Ruth war wie erstarrt, sie konnte noch nicht 
einmal weinen. „Es hat sich ausgespielt für Euch“, höhnte Kurt 
Pollmann. Er umfasste den Rollstuhl und versetzte ihm einen 
kräftigen Stoß. Der Rollstuhl raste die steile Treppe hinab. Raste? 
Die kleine Ruth meinte, alles geschehe im Zeitlupentempo, so, als 
könne man den Rollstuhl aufhalten, den Onkel retten. Ein dumpfer 
Aufprall. Helle Schreie von Frauen. Unten auf den Steinfliesen ein 
umgekippter Rollstuhl, darunter ein Mensch in einer Blutlache. Die 
Schreie verstummten. Totenstille im Haus. Sogar der Mörder, 
vielleicht erschrocken über diese Mordtat, der viele weitere folgen 
würden, schwieg. Dies war erst der Anfang. Man würde 
aufräumen. Morgen. Übermorgen. Und so weiter. Bis Ordnung 



herrschte im großdeutschen Reich. Der Mörder und seine 
Spießgesellen zogen ab. Die schwere Eingangstür fiel krachend 
ins Schloss.  

Die Ereignisse, so erinnerte sich die alte Dame, die auf der Bank 
im Spielzeugmuseum saß, überstürzten sich in den folgenden 
Tagen. Die hastige Beerdigung von Onkel Friedhelm.  

Die Abreise. Die Flucht in die USA, gerade noch rechtzeitig. Ein 
Nürnberger Geschäftsfreund des Vaters war behilflich gewesen 
bei der Beschaffung von Ausreisevisa für die Familie Bamberger. 
Einer, der Kopf und Kragen riskierte, um den jüdischen Freund 
und seine Familie zu retten.  

Ein Lallen und Röcheln riss die Frau auf der Sitzbank aus ihren 
Gedanken hoch. „Ach, es war ein Fehler, ihn mitgenommen zu 
haben“, sagte die Betreuerin des Dementen im Rollstuhl. „Aber 
man ist halt gutmütig. Was hast du, Onkel Kurt?“  

Der Mann im Rollstuhl fuchtelte wild mit den Armen, schlug auf 
seine Betreuerin ein. Unverständliche Laute, die wie Flüche 
klangen, entrangen sich seiner Kehle. „Zeit zum Heimgehen. Die 
Wirkung der Beruhigungspillen lässt nach.“  

Die Frauen entfernten sich. Wie in Trance erhob sich Ruth Larson 
von ihrer Bank. Sie verließ den Raum, ging zur Treppe. Da stand 
der Rollstuhl mit dem Dementen ganz dicht an den Stufen. Die 
Betreuerin war wohl zur Toilette gegangen. Die rote Narbe auf 
Kurt Pollmanns Stirn war blasser geworden in all den vielen 
Jahren. Die Narbe, die der neunjährigen Ruth damals wie ein 



hässlicher Wurm vorgekommen war. Oder wie ein Höllenmal. Die 
wasserblauen Augen, aus denen damals der Hass gefunkelt 
hatte, blickten nun ohne Verstand stumpf vor sich hin. Doch nun 
belebte sich der leere Blick, für den Bruchteil einer Sekunde 
zeigte sich etwas wie Erkennen. Vor allem aber Angst, blanke 
Angst stand in diesen engen, wässrigen Augen, die sich etwas 
weiteten. Ja, dachte Ruth Larson. Es wäre eine Möglichkeit. Eine 
blitzschnelle Bewegung, niemand war in der Nähe. Ein Unfall. Die 
Betreuerin, die den Rollstuhl nicht ausreichend abgesichert hatte.  

Die Versuchung war groß. Eine blitzschnelle Bewegung wie 
damals das Wegwischen des Brettspiels, das Anstoßen des 
Rollstuhls von Onkel Friedhelm. Auge um Auge. Zahn um 
Zahn. Nein. Nicht so. „Mörder“, hörte sich Ruth Larson sagen. 
„Gemeiner Mörder. Dein Verbrechen wird nie verjähren.“ Ein 
Röcheln, ein Lallen. Wie er um sein armseliges Leben bangt, ging 
es durch Ruth Larsons Kopf. Nein, den Gefallen tue ich ihm 
nicht. Leben soll er, abbüßen soll er seine Mordtat.  

Der Demente im Rollstuhl stieß heisere Hilferufe aus. Die 
Betreuerin kam herbeigerannt, in Panik. „Sie haben den Rollstuhl 
sehr nahe an der Treppe abgestellt. Ich habe gewartet, bis Sie 
zurückkommen. Ein Unglück hätte passieren können“, sagte Ruth 
Larson ruhig. „Danke“, sagte die Betreuerin. „Vielen Dank.“ Ruth 
Larson ging zu ihrem Hotel am Schönen Brunnen zurück und 
beschloss dabei, auf den Besuch ihres Elternhauses in 
Erlenstegen zu verzichten.  
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