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(Westpfalz: ein Dorf bei Ramstein/Weihnachtspasteten vegetarisch)

Und wieder einmal war sie in die Westpfalz gekommen, in ihre alte
Heimat.

Wer weil}, wie lange die Eltern noch leben wirden. Beide waren
erschreckend hinfallig geworden seit dem letzten Besuch, wie Greta
gestern bei ihrer Ankunft feststellen musste.

Zum Gluck sorgte eine nette und zuverlassige Nachbarin, Erna Schafer,
regelmafig fur die beiden alten Leute, die so lange wie moglich in ihren
eigenen vier Wanden leben wollten.

Weihnachten stand unmittelbar bevor, und Greta wirde eine ganze
Woche hier verbringen. Danach wurde sie in den Odenwald
zuruckkehren, wohin es sie nach einer kurzen und missgluckten Ehe
verschlagen hatte und wo sie erfolgreich als Tierarztin arbeitete. Ein
Beruf aus Passion, die grol3e Erfullung von Greta Stlbinger, die nun
wieder Single war.

Heute, am zweiten Tag ihres Aufenthalts im Dorf ihrer Kindheit und
Jugend, zog es sie magisch hinaus zum kleinen Friedhof am Ortsende,
zu ,ihrem Engel®. Ein kleiner Spaziergang mit Benni, dem
Rauhaardackel ihrer Eltern, der wie seine Besitzer in die Jahre
gekommen war und nicht mehr vor Gesundheit strotzte. Es hatte ein
wenig geschneit, und Benni wackelte neben ihr daher, zwar etwas
kurzatmig und langsam, aber dennoch zufrieden, wie sein freudiges
Schwanzwedeln bewies.

So schlenderten die beiden vorbei an Hausern und Garten, bestuckt mit
mehr oder weniger geschmackvoller Weihnachtsdekoration. Nur
vereinzelt sah man noch Weihnachtsmanner an Fassaden hochklettern,

diese aulerst traurig wirkenden Gestalten, die schlaff wie rote Sacke an



Balkonen hingen oder auf Dachern Leitern erklommen. Diese tristen
Gesellen schienen etwas aus der Mode gekommen zu sein. Stattdessen
registrierte Greta viele Rentiere mit und ohne Schlittengespann in den
Vorgarten und auf Terrassen, oft mit einer Blinkbeleuchtung versehen,
silbrig oder in bunten Farben.

Ein bisschen Kitsch muss sein an Weihnachten, dachte Greta. Und
auler den Augen tat es ja sonst nicht weh.

Dennoch, wie wohltuend der Anblick des wunderschonen
Jugendstilengels, der von weitem gruf3te und den leicht ansteigenden
Friedhof zu beherrschen schien. Ein junger Klnstler, ein Sohn des
Dorfes, hatte die Engelsstatue als Grabmal fur seine Verwandten
angefertigt, bevor er bald darauf im 1. Weltkrieg an der Somme fiel. Der
vielversprechende junge Bildhauer war nur 22 Jahre alt geworden, wie
Greta wusste.

Jedesmal Uberrieselte sie eine Gansehaut, wenn sie den Engel aus
weillem Marmor mit dem fast kindlich wirkenden Gesicht erblickte.

Sie musste Benni am Friedhofstor unter dem grof3en Kastanienbaum
anbinden, denn ein Verbotsschild untersagte Hunden das Betreten des
Friedhofs.

,Bin gleich wieder da“, sagte sie zu dem kleinen Hund, der fragend zu
ihr hochblickte. Greta holte einen Kauknochen aus ihrer Tasche und
legte ihn vor Benni ab, der sich sogleich ans Nagen machte.

Der ubliche Weg zum Engel hoch war abgesperrt wegen Reparaturen
an Steinplatten, und Greta musste den Umweg an der Friedhofsmauer
einschlagen, den sie sonst mied.

Doch da war es, das Grab mit dem schwarzpolierten Stein und der
goldenen Inschrift: Mathilde Backes. 1942-1989. Ruhe sanft.

Die Buchstaben schienen zu flirren und zu flimmern, und es lag nicht am

Schneegeriesel, das eben einsetzte.



1989. Die Jahreszahl brannte in Gretas Augen. Sie beschleunigte ihre
Schritte, zumal Benni vorne am Friedhofstor ungeduldig wurde. Der
Knochen war verzehrt. Wahrend sich Greta eiligen Schritts dem Engel,
ihrem Engel naherte, spulte sich ein Film der Erinnerung in ihrem Kopf
ab.: ein Film, den sie gerne fur immer aus ihrem Gedachtnis geloscht
hatte.

Es war an Weihnachten 1989 gewesen, und Greta war 19 Jahre alt.
Bald wurde sie ihr Abitur machen und in Heidelberg Tiermedizin
studieren. Tiere, immer wieder Tiere. Schon als kleines Madchen hatte
sie alle moglichen Tiere gerettet, und sie war vor kurzem ,eingefleischte
Vegetarierin® geworden. Sie musste lacheln Uber diesen Ausdruck: ein
Widerspruch in sich selbst, denn Fleischessen, das war fur Greta eine
Art Kannibalismus. Sie musste hart darum kampfen, dass ihre Eltern die
Verrucktheit und den Fanatismus ihrer Tochter, wie sie es nannten,
akzeptierten. Sie weigerte sich strikt, etwas zu essen, das Augen hatte.
Dann kam Weihnachten, und das Familientraditionsessen Pastetchen
mit Kalbfleisch sollte aufgetischt werden. Greta verkundete energisch,
sie wolle lieber verhungern als Baby-Kuhe zum sogenannten Fest der
Liebe zu verspeisen. Wo blieb die christliche Barmherzigkeit der ach so
frommen Eltern, wenn sie unterm Tannenbaum hilflose arme Kreaturen
verspeisten?

Mathilde Backes arbeitete im Haushalt von Gretas Eltern als
,Dienstmadchen®, und das in den 80er Jahren wie zu feudalen Zeiten.
Welch Anachronismus, dachte Greta, zudem war Mathilde Backes ein
recht altes Madchen von 47 Jahren.

Sie wohnte im wohlhabenden Haus der Familie Stubinger, eine fleiRige
Haushaltshilfe und hervorragende Kochin. Vor allem auf das Zubereiten
von Fleischgerichten verstand sie sich vorzuglich, wovon Gretas Eltern

begeistert waren, nur Greta nicht.



.Fur dich gibt es an Weihnachten Extra-Pastetchen mit Pilzen®,
versicherte Gretas Mutter, und Greta war mit dem fleischlosen
Kompromiss einverstanden.

Gesagt, getan. Das Mahl zu Heiligabend wurde aufgetischt. Die Pasteten
sahen wundervoll aus, hubsch angerichtet auf dem Geschirr aus edlem
Meissen-Porzellan und herrlich duftend. Knusprig die Pastetchen, sahnig
die Fullung. Greta versuchte, den Fleischgeruch, der von den Pasteten
ausging, zu ignorieren, indem sie flach atmete, moglichst wenig durch
die Nase.

,und hier deine Pastetchen®, sagte Mathilde. ,Extra fur dich und mit
Champignons geflllt. Sie lachelte dabei. Auch Gretas Eltern lachelten.
Doch Greta selbst verging das Lacheln. Ein Tierfreund ist nicht zu
uberlisten. Die Vegetarierin bemerkte den Betrug, versteckt unter
besonders viel Sahne und Gewurzen, nicht sofort beim ersten Bissen,
wohl aber beim zweiten. Sie stocherte in ihrem Essen herum, hielt mitten
beim Kauen inne. Es wurgte sie schrecklich in der Kehle. Sie sturzte aus
dem weihnachtlich geschmuckten gemutlichen Zimmer, und jenseits des
Gangs konnten die starr dasitzenden Eltern und Mathilde Backes
wurgende Tone vernehmen, von Wutschreien und Schluchzen
unterbrochen. Danach Stille und dann Schritte, die sich der Kiiche
naherten. Ja, Gretas Verdacht hatte sich bestatigt. Da waren keine
Spuren von Champignons, weder von frischen noch von welchen in
Dosen. Die Schritte entfernten sich aus der Kiiche, gingen nach oben.
Eine Tur knallte laut zu. Damit war Weihnachten 1989 beendet.

Am ersten Weihnachtsfeiertag kam Greta zum Fruhstuck und sagte
ganz ruhig:

,Weihnachten ist das Fest der Liebe und des Friedens. Ich habe
nachgedacht. Ihr habt mich zwar hintergangen, aber ich verzeihe Euch.

Ich habe auch nichts dagegen, wenn |hr heute die restlichen Pastetchen



als Vorspeise esst. Ich gonne Euch das Fleischessen. Ich mache mir
einen Salat.”

Die Eltern und Mathilde wunderten sich zwar uber die Nachsichtigkeit
der Vegetarierin, aber sollte es am Fest der Liebe nicht auch Wunder
geben?

Mathilde Backes, die seit einigen Tagen stark hustete und sehr blass
aussah, seufzte erleichtert auf. Greta lachelte ihr zu. ,Vergeben und
vergessen®, sagte sie.

Am zweiten Weihnachtsfeiertag musste Mathilde Backes das Bett
haten. Zu dem schlimmen Husten war eine Magen-Darm-Grippe
hinzugekommen, wie vermutet wurde.

Einen Tag spater, am 27. Dezember, verstarb Mathilde Backes. Der
Arzt stellte fest, dass die Grippe ein weiteres Opfer im Dorf gefunden
hatte. Es war in jenen Tagen zu einer wahren Epidemie gekommen, die
vor allem geschwachte und altere Leute dahinraffte.

Nur Greta Stubinger erahnte den wahren Grund fur den Tod der
begnadeten Kochin vorzuglicher Fleischgerichte.

In der Vorspeisenpastete der Haushalterin befand sich ein Quentchen
des pulverisierten Giftes, das im Schuppen in einer Blechdose
aufbewahrt wurde und gelegentlich im Kampf gegen unliebsame
Hausbewohner wie Ratten und Mause zum Einsatz kam.

Nie wurde Greta je erfahren, in wieweit die kleine Prise Gift in der
Pastetensauce von Mathilde Backes letztendlich den Ausschlag
gegeben hatte fur deren Sein oder Nichtsein.

Greta war beim Marmorengel angekommen. lhrem Engel. Er breitete
weit die Flugel aus. Das fast kindliche Gesicht der Engelsstatue schaute
sanft auf die Frau hinab, die voller Reue im dichter fallenden Schnee

kniete.



Dort unten am Friedhofstirchen winselte und tobte und zerrte Benni an
der Leine. Greta erhob sich, und als sie an dem Grab mit dem
schwarzen Marmorstein vorbeikam, schien es ihr, dass die Inschrift
weniger in ihren Augen brannte als vorhin.

Sie band Benni los und ging eilig zum Haus ihrer Eltern zurlck, vorbei
an den mehr oder weniger geschmackvollen Weihnachtsdekorationen,

die immerhin Licht in die einbrechende Dunkelheit brachten.

Anmerkung der Autorin: Den Jugendstilengel gibt es wirklich. Er steht auf

dem Friedhof von Kottweiler-Schwanden bei Ramstein, ein
denkmalgeschutztes Werk des Bildhauers Oskar Kneller. Der Kunstler
fiel im 1. Weltkrieg mit 22 Jahren an der Somme. Er war der Cousin
meiner Grolmutter Elsa Knapp geb. Kneller.

Der Jugendstilengel von Oskar Kneller inspirierte mich auch zu meinem
7. Gontard-Krimi ,Die Reise des Engels®, der ebenfalls in der Westpfalz

spielt.
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Weihnachtspastetchen, gefullt mit Champignons



Zutaten:

8 Pasteten,

* 5-6 Schalotten (kleine Zwiebeln),
e Butter,

e 500 gr. Champignons,

e 1 Zitrone,

* 1 Bund Petersilie,

* 4 Eigelb,

* 0,41 Sahne,

e Salz,

» Pfeffer.

Zubereitung:

Zwiebeln hacken und im Fett bei schwacher Hitze dunsten.
Aufgeschnittene Pilze zugeben und bei starker Hitze kurz schmoren. Die
Hitze abdrehen und Zitronensaft und gehackte Petersilie dazugeben. Die
Pasteten 5 Minuten bei 200 Grad im Backofen erhitzen. Eigelb mit
Sahne, Salz und Pfeffer anrthren. Zu den Pilzen geben, aufkochen, in

die Pasteten fullen und servieren.
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