Leseprobe: DIE VILLA aus

,Badisch kriminelle Weihnacht”
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DIE VILLA

(Heidelberg/ 50er Jahre)

Luises Herz schlug hoher. Weihnachtsferien bei der Heidelberger Oma,
das war schoner als alle Geschenke zusammen: einen Kaufladen hatte
das Christkind dieses Jahr gebracht fur Luise und Lenore, die kleine
Schwester.

Dazu eine Schildkrot-Puppe fur jedes Kind, eine mit einem blauen, eine
mit einem roten Kleidchen. Rot war Luises Farbe, blau die Farbe der
Kleinen, seit Mama beschlossen hatte, dass Blau zum blonden, Rot zum
braunen Haar ihrer Tochter passe und dementsprechend auch zu deren
Puppen.

Der Zug fuhr gerade durch den Tunnel unterm Schlossberg. Luise band
die hellblaue Strickmutze der kleinen Schwester fester und schaute ein
wenig eitel ihr eigenes Spiegelbild im Zugfenster an. Die neue
orangerote Pudelmutze, auch sie ein Geschenk vom Christkind, stand
ihr sehr gut. Luise lachelte vielsagend ihr Spiegelbild an. Die Mar vom
Christkind taugte bestenfalls fur die kleine Schwester. Sie selbst, nun
bald elf Jahre alt, begann die Lugen der Erwachsenen allmahlich zu
durchschauen.

Der Zug verliel3 laut pfeifend den Tunnel. Bald waren sie am Ziel. Das
Karlstor aus rotem Stein tauchte auf der linken Seite auf. Dahinter das
breite Band des Neckar.

,2port druben, Omas Villa“, rief Luise aus und hob die kleine Schwester
hoch, damit sie hinaussehen konnte. Tatsachlich, auf der anderen Seite
des Flusses erblickte man das stattliche Gebaude, das mit seinen
Balustraden, Balkonen und Turmchen wie ein kleines Schloss aussah.
Die bunten Ziegel leuchteten in der Wintersonne. Turkisfarben, gelb,

schokoladenbraun, weifd und rot.



Der Zug bremste scharf, und fast ware der Vater, der Uber den Kopfen
der Kinder gerade den grolden Lederkoffer aus dem Gepacktrager nahm,
umgefallen. Er konnte sich aber noch fangen dank der weichen
Korperpolsterung einer korpulenten alteren Dame. Diese hatte Humor
und lachte, zumal der Vater sich hoflichst entschuldigte, wie das nun

einmal so seine Art war.

Dies ist "Omas Villa", Schauplatz meiner Geschichte mit vielen nostalgischen

Erinnerungen.

Luise schnappte ihr kariertes Kofferchen, auch dies ein
Weihnachtsgeschenk. Mama war daheim geblieben, denn Erna, das
Dienstmadchen, war krank geworden und konnte unmoglich den
Haushalt verrichten und die vielen Haustiere versorgen: Hund Oskar, die

vier Katzen und die Huhner.



Vater und Tochter verlieRen den Karlstorbahnhof und Uberquerten die
Stralde, die zur Stauwehrbrucke fuhrte.

Erst jetzt bemerkte Luise, dass der Neckar zugefroren war und dass sich
viele Menschen auf der Eisflache tummelten: Spazierganger,
Schlittschuhlaufer, Hunde und Kinder, groRere Buben mit
Eishockeyschlagern. Frohliches Stimmengewirr schlug ihnen von unten
her entgegen. Da vorne stand schon Herr Specht, der stammige Kiosk-
Besitzer, in seiner dunkelblauen Arbeitskutte, die Uber dem Bauch
spannte. Er strahlte heute noch mehr als sonst, denn das Neckareis
belebte sein Geschaft. Die Leute standen Schlange fur heillen Punsch,
den Frau Specht, die ihren Mann an Korperfllle noch ubertraf, aus
einem grof3en Topf ausschenkte.

Es roch nach Zimt und Orangen, und es dampfte in den Tassen, die mit
dem Bild des Zwergs Perkeo geschmuckt waren. Die Begruf3ung
zwischen dem Vater und dem Ehepaar Specht war gewohnt herzlich,
und auch diesmal sagte der Kiosk-Besitzer sein Gedicht auf, ein Ritual
seit Jahren: Der alte Specht, der klopft nicht schlecht, doch als der
Specht noch jliinger war, da klopfte er ganz wunderbar.

Das Lachen der Erwachsenen kam Luise nicht ganz geheuer vor. Es
erinnerte sie irgendwie an die Mar vom Christkind und hatte bestimmt
etwas mit den Dingen zu tun, welche die Grol3en gerne vor den Kindern
geheim halten.

,Heute gibt es kein Eis am Stiel wie in den Sommerferien®, sagte der
Vater und deutete auf den gefrorenen Neckar. ,Eis gibt es da unten
genug, da mussen wir nicht auch noch welches essen.”

Schade, dachte Luise, und die kleine Schwester verzog ein wenig das

Gesicht, als wolle sie weinen.



,lIch hab was Besseres fur Euch zwei Hubschen®, sagte Frau Specht. ,Es
gibt heute Kinderpunsch mit Orangensaft. Und frische Waffeln mit
Puderzucker dazu.”

Die gute Laune des Ehepaars Specht war ansteckend, denn der Vater
deutete auf eine Halbkugel aus Glas. In der Mitte das Heidelberger
Schloss en miniature aus rotlichem Bakelit.

Frau Specht schuttelte die Halbkugel, und das Schloss verschwand in
einem Geriesel aus Schnee.

,Die Schneekugel nehm ich®, sagte der Vater. ,Ihr zwei durft es immer
abwechselnd schneien lassen.”

Er zahlte und sagte: ,So, nun mussen wir aber los. Meine Mutter wartet
bestimmt schon sehnsuchtig auf Ihre Enkeltdchter.”

Lachend fugte er hinzu: ,Und wer weil3, vielleicht auch auf ihren Sohn.”
Omas Villa befand sich nahe am Stauwehr in der Ziegelhauser
Landstral’e an der Ecke zur steilen Hirschgasse.

Omas Villa war eigentlich eine Ubertreibung, denn die GroBmutter war
keine reiche Villenbesitzerin. Sie wohnte in Miete zusammen mit
mehreren anderen Parteien, wie sie es nannte.

Ganz oben im viereckigen Turm wohnte eine etwas exzentrische alte
Dame, die von allen nur die Frau Professor genannt wurde. Die Oma
bezeichnete die Mitbewohnerin etwas ungnadig als einen spinnerten
alten Blaustrumpf.

So intelligent war die Frau Professor, dass sie Ubers Studieren den
Verstand verloren hatte.

Luise fragte sich, weshalb die alte Dame ein Blaustrumpf sein sollte. Sie
hatte sie noch nie mit blauen Strumpfen gesehen.

Im Parterre wohnte eine Mutter mit ihren vier halbwtchsigen Kindern.
~Ausgebombt. Aus Hamburg“ sagte die Oma. ,Und der Vater ist in

Russland gefallen.”



Sie sagte es traurig, verzichtete aber auf weitere Erklarungen. Wohl
wieder solch ein Erwachsenengeheimnis, dachte Luise und stellte keine
Fragen.

Im runden Turmzimmer wohnte ein junger Mann, den Oma abschatzig
einen Bummelstudenten nannte.

,Der studiert schon im 26. Semester®, sagte die Oma.

Auf Omas Stockwerk wohnten drei Parteien, aufl3er der Oma ein Ehepaar
und ein moblierter Herr. Alle drei Parteien mussten sich die einst
groRburgerliche Kuche der Vorbesitzer teilen, weshalb fast zu jeder
Tageszeit dieser Raum ein wahrer Ort der Begegnung war.

Als Vater und Tochter die breite, mit einem abgewetzten roten
Kokoslaufer ausgelegte Treppe hinaufstiegen, stieg ihnen ein
wundervoller Duft in die Nase.

Die Oma hat ihr berUhmtes Luisenbrot gebacken, dachte Luise, und
zwar nur uns zu Ehren und obwohl die Weihnachtstage schon vorbei
sind. Alles ist schon aufgefuttert, was sie uns im Advent in die Pfalz
geschickt hat. Und jedes Mal backt sie uns extra nochmal ihr Luisenbrot.
Da stand die Oma oben auf der Treppe, angetan mit ihrer besten langen
schwarz-weil} gepunkteten Ruschenschurze, die sie aus ihrer Jugendzeit
ins Alter hinubergerettet hatte. Sie schwarmte immer wieder von ihrer
herrlichen Karlsruher Zeit und der Luisenschule, gegrundet von der
wohltatigen Grof3herzogin Luise. Dort hatte die Oma als Tochter eines
pfalzischen Dorfschullehrers den letzten Schliff der vornehmen
Haushaltsfuhrung erlernt, bevor sie sich im Jahr 1905 mit ihrem Lothar,
einem feschen bayrischen Offizier der Germersheimer Kaserne,
verehelichte.

Das badische Karlsruhe, ein Katzensprung nur tuber den Rhein von
Westheim aus, war die naheliegende Bildungsstatte fur damalige hohere

Tochter aus gutem Hause.



»~Ja, Ihr habt richtig geschnuppert®, sagte Oma lachend. ,Ich hab mir
schon gedacht, dass |hr mein Weihnachtsgeback rutzputz aufgefuttert
und Lust auf mehr habt. Es gehort doch zur Weihnachtszeit wie das
Amen in der Kirche.

Und nun hab ich nochmal ganz frisch fur Nachschub gesorgt. Frischer
geht es nicht.”

Sie umarmte die Enkeltochter und den Sohn und sagte:

»=Ach, ich muss schnell in die Kiiche, damit sie nicht verbrennen, die
Luisenbrétchen meiner verehrten Grol3herzogin.”

Und sie verschwand in der Kuche.

Ja, die Verehrung der GrolRherzogin durch die ehemalige
Luisenschulerin war sehr ausgepragt und hatte dazu gefuhrt, dass die
alteste Enkelin nach der adligen Wohltaterin benannt worden war. Ein
Umstand ubrigens, der die kleine Luise nicht sonderlich entzuckte.

In Luises Geburtsjahr 1947 waren die beliebtesten Madchennamen
Monika, Renate, Brigitte und Ursula gewesen. Aber Luise? Nur der
Gedanke an das kostliche Luisenbrot versohnte sie mit ihrem
altmodischen Namen.

Ein unbekannter junger Mann war heute in der GroRkuche anzutreffen.
.Harry Sperling®, stellte sich der gutaussehende Mensch vor.

,ich bin der neue maoblierte Herr auf dem Stockwerk. Gruezi miteinand".”
Der seltsame Dialekt, der vermuten liel3, der junge Mann leide unter
einer Halsentzindung, stellte sich als Schwyzerdiitsch heraus, wie die
Oma erklarte. ,Wie nett das klingt®, sagte sie fast ein wenig kokett. Der
neue moblierte Herr hatte es ihr wohl angetan.

Die Tur ging auf, und eine schwarzhaarige Schonheit trat ein, ein
Teetablett in den Handen. Dies war Martha Heydrich, die Dritte im Bunde

der drei Parteien, welche gemeinsam die Grof3kliche benutzten.



Luise mochte die junge Frau, deren Mann, Walter Heydrich, ein
Geschaftsreisender fur Damenwasche der Marke Triumph war.

Triumph kront die Figur, diesen Spruch kannte Luise von der
Litfasssaule im Karlsruher Bahnhof, wo sie immer umsteigen mussten,
wenn sie von der Pfalz aus nach Heidelberg fuhren.

.Mein Mann kommt heute von der Geschaftsreise zuruck®, sagte Martha
Heydrich etwas unvermittelt, nachdem sie die beiden Madchen und ihren
Vater herzlich begruf3t hatte. Sie hatte fur jedes Kind einen Kaugummi
parat. Luise machte einen hoflichen Knicks und bedankte sich.

,Nuscht zu danken, Kleene®, sagte Martha Heydrich.

So klingt auch die Berliner Gore Cornelia Froboess mit inrem Lied Pack
die Badehose ein, nimm dein kleines Schwesterlein, und dann ntischt
wie raus zum Wannsee, dachte Luise. Niischt, das klang lustig.

Martha Heydrich warf dem jungen moblierten Herrn, der ans Fenster
zum Garten gelehnt dastand und eine Eckstein rauchte, einen kurzen
Blick zu, der Luise, dem still beobachtenden Kind, nicht entgangen war.
Martha Heydrich zog die gezupften, nachgemalten Augenbrauen in
ihrem Hollywood-Diva-Gesicht leicht hoch, als wolle sie eine Warnung
aussprechen. Der junge Mann erwiderte den Blick mit einem fast
unmerklichen Nicken. Lassig loste er sich von seiner bequemen Ecke
am Fenster und schlenderte an den Kindern vorbei in Richtung Tur.
Dabei streifte er Martha Heydrich, die ihr Tablett elegant auf dem grof3en
Tisch in der Mitte der feudalen Kuche abgesetzt hatte. Dabei zwickte er
die junge Frau blitzschnell in den rechten Arm.

Au, das tut doch weh, dachte Luise, die diese Szene beobachtet hatte.
Doch Martha Heydrich schien die Zwickerei nicht missfallen zu haben.
Sie lachte kurz auf, warf den Kopf in den Nacken, und mit einer flinken
Geste strich sie sich eine schwarze Haarlocke aus der Stirn. Der neue

moblierte Herr drickte seine Eckstein-Zigarette im Kohlekasten aus und



wollte die Kuche verlassen. Er ware fast mit jemand
zusammengestollen, der im gleichen Moment die Klche betrat.

Dieser Jemand war Walter Heydrich, Marthas Ehemann.

Er musste die Zwickerei mitbekommen haben, denn er stiel3 zwischen
den Zahnen hindurch leise aus:

,Lass gefalligst die Pfoten von meiner Frau, du ...“.

Den Rest bekam Luise nicht mit. Doch Harry Sperling war schon
verschwunden. ,Wat war det fur 'n komischer Heini?“ fragte Heinrich
Heydrich in den Raum hinein. Luise fand die Frage seltsam fur einen,
der selbst Heinrich hiel3 und der von seiner Frau ab und zu zartlich
»Heini“ genannt wurde.

,Das war Harry Sperling, der neue moblierte Herr®, entgegnete Luises
Groldmutter.

,Det is nich nur een komischer Heini, sondern och een komischer Vogel
dazu, dieser Herr Sperling“, brummelte Heinrich Heidrich vor sich hin.
Vater und Oma scheinen nichts mitbekommen zu haben von der
Zwickerei und all dem, dachte Luise.

~,Komm mit riber, Martha“, sagte Heydrich streng zu seiner Frau.
.Fruh biste zurick heute®, gab sie kleinlaut zuruck.

»~Ja, haste wohl nich mit jerechnet, wa?“

Das Ehepaar verlie3 die Kiche. Irgendwie war es Luise auf einmal
leichter zumute. Sie wusste nicht warum.

Und schon sagte die Oma:

,20, Nun macht euch kurz frisch im Bad, legt Eure Sachen ab.

Und dann gibt es bald meinen Zauberkakao a la Gro3herzogin Luise
und naturlich das frische Geback. Ich glaube, heute ist es mir besonders
gut gelungen. Ach, es sind diesmal genau 2 x 50 Kekse geworden. Da
geb ich den andern Parteien auch was ab, sonst kriegt |hr ja Bauchweh,
Kinder.*



Als die GroBmutter mit ihren Gasten um die Kaffee- und die Kakaotafel
safl’, kam noch einmal so ein Gefuhl von Weihnachten auf, obwohl die
Festtage voruber waren. Die Weihnachtsdekoration war noch nicht
abgeraumt. Die Engelchen aus dem Erzgebirge musizierten auf dem von
der GroBmutter kunstvoll errichteten ,Weihnachtsgebirge®, die Pyramide
drehte sich im Schein der Kerzen, und die Spieluhr wurde noch einmal
zu Ehren der Enkeltochter aufgezogen und lief3 ihr Kling Gléckchen,
klingelingeling ertonen. Nur der Baum war schon abgeraumt, weil er
stark genadelt hatte, wie die GroAmutter erklarte.

Am Abend, als die Kinder im Bett lagen und Vater und Oma im grof3en
Salon, wie die Gromutter ihr zum Neckar hin gelegenes Wohnzimmer
nannte, zusammen salen und erzahlten, ging Luise in die Klche
hintber, um sich Sprudel zu holen. Da lagen auf zwei Tellern Platzchen
fur die andern beiden Parteien. Der grol3ere Teller war fur das Ehepaar
Heydrich, der kleinere fur den neuen maoblierten Herrn, wie die beiden an
die Teller gehefteten Zettel in Omas akkurater Handschrift besagten.
Schade, die drei wirden das Geback ohne den Zauberkakao geniel3en
mussen, der immer so himmlisch war: ein weiteres Rezept aus der
Luisenschule in Karlsruhe. Und da auf dem Schrankchen neben dem
Herd lag auch das Kochbuch fiir Koch- und Haushaltsschulen, in
welchem Luise, die Leseratte, so gerne stoberte, denn es befanden sich
die ausgefallensten Rezepte darin. Zwar schuttelte sich Luise, die
Tierliebende, wenn sie sich vorstellte, dass man zu Omas Jugendzeit
noch geflllte Taubchen al3, Schneehuhner, Schnepfen und Perlhidhner,
Wildenten, KalbsfulRe, Ganseleber und sogar Geildlein.

Sie blatterte gerade in dem Buch, als sich Schritte naherten. Heinrich
Heydrich betrat die Kuche.

»2Ach, det is ja fur uns®, sagte er erfreut und schnappte sich den Teller mit

dem Luisengebé&ck.



,Herzlichen Dank an die Oma.”

Als er die Kuche verlassen hatte, nahm Luise das Kochbuch und setzte
sich auf den Treppenabsatz, der hochfuhrte zu den Turmzimmern. Da
war es zwar dammrig, aber sie sah noch genug, um in dem Buch zu
stobern.

Oben lauschte jemand am Treppengelander. Es war die alte spinnerte
Professorin. Sie hatte auch heute keine blauen Strumpfe an, wie Luise,
indem sie die Augen angestrengt zusammenkniff, feststellte. Die
Professorin kicherte, rief etwas Unverstandliches zu Luise hinunter und
verschwand wie ein Gespenst im Dunkel des oberen Flurs.

Wieder horte Luise Schritte, diesmal von unten. Es war Heinrich
Heydrich, der Uber den Flur in die Kiuche schlich.

In der Hand hielt er eine grol3e gelbe Blechdose. Nach einigen Minuten
kam er zuruck, ging in seine Wohnung zuruck.

Luise musste sich nun beim Lesen sehr anstrengen. Da horte sie wieder
leise Schritte, die sich in Richtung Klche bewegten. Der junge moblierte
Herr trat nach einer Weile wieder in den grof3en Flur hinaus.

Er hielt einen Teller in der Hand. Es war der Platzchenteller, den Oma fur
ihn gerichtet hatte. Der moblierte Herr musste sehr hungrig sein, denn er
stopfte sich gierig gleich mehrere Luisenplédtzchen auf einmal in den
Mund. Die Tur zu seinem Zimmer fiel hinter ihm ins Schloss.

Am Ubernachsten Tag nahm die Grol3mutter die Enkeltochter mit in ihr
Lieblings-Café am Danteplatz nahe der Kurfurstenanlage.

Die Luisenplatzchen waren zwar noch nicht alle aufgegessen, aber die
Oma liebte dieses Café und wollte ihren Enkelinnen vom Land ein wenig
stadtisches Flair vermitteln.

Der Vater blieb zuhause in der Villa. Er hatte sich Arbeit mitgenommen in

Form von Akten, die zu ordnen waren.



Als die Grolmutter mit den Enkeltochtern vorm Verlassen der Villa uber
den Mosaikful3boden mit dem die Zahne fletschenden Hund gingen,
blieb sie kurz stehen. Sie erklarte den Kindern, dass die Inschrift Cave
Canem lateinisch war und auf Deutsch Hiite dich vor dem Hund hiel3.
Sie wurde wohl etwas vergesslich, die liebe Oma, denn sie hatte es den
Kindern bestimmt schon hundert Mal erklart.

Der Hausmeister, der eine Wohnung im Kellergeschoss innehatte, kam
die Treppe herauf gepoltert.

- Wenn ich nur wusste, wer meine grol3e gelbe Dose weggestellt hat,
dabei konnte ich sie jetzt so gut gebrauchen. Das Futtern der Vogel im
Winter hat einen Nachteil. Im Garten hinten hat sich ein Rattenpaar
breitgemacht. In der gelben Dose sind Leckerbissen fur die Mistviecher.”
Er lachte. Luise taten die Ratten leid, obwohl sie nicht gerade zu ihren
Lieblingstieren zahlten.

Doch plotzlich sah sie vor inrem geistigen Auge einen Mann durch den
dunklen Flur tappen, eine auffallend gelbe Dose in der Hand. Die Ratten,
das ahnte das Kind, hatten nichts zu befurchten.

Als der moblierte Herr am dritten Tag immer noch nicht gesehen wurde,
schlug Luises Groimutter Alarm. Der moblierte Herr lag bewusstlos vor
seinem Bett. Er war schmerzverkrummt. Schleunigst wurde er ins
St.Vinzentius-Krankenhaus auf der anderen Seite des Neckar gebracht,
doch jede Hilfe kam zu spat. Ohne das Bewusstsein wiedererlangt zu
haben, verstarb er bald nach der Einlieferung.

Im Zimmer des jungen Mannes fand man auf dem Teller mit den
Luisenplédtzchen noch ein einziges, das ubrig geblieben war.

Es war mit einer seltsamen rosa Puderschicht bestaubt.

,Das hier®, sagte Luises Gro3mutter, ,das ist aber nicht das
Originalrezept meiner verehrten Gro3herzogin. Da hat mir jemand ins

Handwerk gepfuscht.”



Und sie zog ihren unverwechselbaren Oma-Flunsch.

>Wenn ich nur wusste, wer.”

Luise, die in der Nische des Salons am kleinen runden Tisch sal},
schaute schweigend durch das bleiverglaste bunte Jugendstilfenster
aufs das gegenuberliegende Heidelberger Schloss hinuber.

Die kleine Schwester neben ihr schuttelte die Glaskugel mit dem

Miniaturschloss aus Bakelit darin und liel® es kraftig schneien.

@z&p’c

Luisenpléatzchen oder Luises Weihnachtsbrot

* 150 g gemahlene Haselniisse

* 150 g Zucker

* 4 Eiweil

* 40 9. Mehl

* 65 g frische Butter

* Das Mark einer Vanilleschote

 Zum Flllen: 75 g feine Schokolade (oder Schokoladenglasur)
Den steifen Eischnee riihrt man mit Zucker und heraus geschabtem
Vanillemark , mengt Haselnlisse, Mehl und die kochende Butter darunter
und streicht ovale Plétzchen auf ein gut bestrichenes Blech.
Man legt dieses in den mit mittlerer Hitze versehenen Backofen (150 °)
und backt die Platzchen hellbraun.
Nach dem Backen bestreicht man sie mit der in heiBem Wasserbad
erweichten Schokolade bzw. der Schokoladenglasur und driickt immer 2
Stiick gegeneinander.
Man kann die Pldtzchen nach Belieben mit Puderzucker bestduben.
Stlickzahl: 50.



Dies ist ein altes Rezept aus dem Kochbuch der Luisenschule
Karlsruhe (um 1900).
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