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AQUA 

 
Gunther Keppel  fuhr durch die Wilhelm-Varnholt-Allee , am 

Planetarium vorbei und in die Augusta-Anlage hinein. 

Dichtestes Schneegestöber nahm ihm fast jede Sicht. Er liebte 

den Schnee, aber er hasste ihn auch. Er liebte ihn aus einem 

undefinierbaren, waberigen Gefühl von kindlicher Nostalgie 

heraus, einer Art Festkrallen an Erinnerungen an längst 

vergangene Wintertage, die vage Bilder emporsteigen ließen: 

Wundersame Bilder  von einem Karussell auf dem 

zugefrorenen Neckar und von Maronibuden zwischen der 

Kurpfalzbrücke und der Friedrich-Ebert-Brücke. Ob alles nur 

Einbildung war? 

Er hasste den Schnee als Autofahrer, und er hasste ihn, weil er 

nichts anderes war als eine Metamorphose von Wasser. 

Und er hasste das Wasser. Er hasste es noch mehr als den 

Schnee. 

Seine Versuche, diesem unerklärlichen Hassgefühl einen 

Namen zu geben, seine Ursache zu ergründen, es mit seinem 

Verstand zu erfassen, waren alle fehlgeschlagen. Er hatte sich 

im Lauf der Jahre damit abgefunden, dass er mit seiner 

Wasserphobie, deren tiefere Bedeutung seinem Bewusstsein 

verschlossen blieb, irgendwie zurechtkommen musste, wie 

andere Menschen mit ihren Phobien auch irgendwie 

zurechtkommen müssen. 



Mit ihren Phobien gegen Spinnen, Schlangen, Mäuse, gegen 

Aufzüge, enge Plätze oder freie Plätze, gegen Höhen und 

Höhlen, gegen Katzen, Fische, Vögel. 

Er hatte schon einige zaghafte Therapien im Eigenversuch 

gegen seine zugegeben seltene Phobie entwickelt und mehr 

oder weniger erfolgreich ausprobiert. 

„Bekämpfe deine Phobie, indem du ihr freundlich begegnest. 

Bekämpfe sie, indem du sie besänftigst. Mit Liebe und 

Engagement.“ 

Diesen Satz hatte er einmal in einem Handbuch für phobie- 

geplagte Menschen gelesen. 

Gesagt, getan. 

Er, Gunther Keppel, war ein erfolgreicher Geschäftsmann, und 

er war einer, dessen Erfolg sich vor allem in einem mehr als 

soliden Bankkonto manifestierte. 

Seit vielen Jahren unterstützte er ein Brunnenprojekt in 

Simbabwe, ein Wasserprojekt also. 

Nirgends war ein solches Brunnenprojekt notwendiger als bei 

diesen armen, gebeutelten Afrikanern, die tagtäglich mit 

Wasserknappheit, mit Dürre und Typhus zu kämpfen hatten. 

Vielleicht war es nur der vielzitierte Placeboeffekt, aber auf 

wunderbare Weise verspürte Gunther Keppel, seit er dieses 

humanitäre Wasserprojekt mitfinanzierte, ein gewisses 

Nachlassen seiner Phobie, eine Linderung der Symptome. 



„Bekämpfe deine Phobie, indem du ihr freundlich begegnest. 

Bekämpfe sie, indem du sie besänftigst. Mit Liebe und 

Engagement.“ 

Vielleicht war wirklich was dran. 

Das Duschen, das Zähneputzen und die tagtäglich notwendige 

Hygiene geschahen fortan, ohne dass ihn Beklemmungen, 

Herzrasen, Schweißausbrüche plagten und ihm das Leben 

vergällten. 

Nicht gänzlich, aber größtenteils waren all diese quälenden 

Symptome in den Hintergrund getreten, wie sich ein von 

Tinnitus Geplagter im Laufe der Zeit an sein Ohrgeräusch 

gewöhnt. 

Vielleicht hatte sich sein Körper nur angepasst. 

Im nicht enden wollenden Schneegewirbel erblickte Gunther 

Keppel den Wasserturm.  

Der Wasserturm. Auch er, dieses Wahrzeichen der Stadt, löste 

keine Beklemmungen mehr aus wie vor Jahren noch, im 

Gegenteil. 

Wie hübsch der Wasserturm doch gerade bei Schnee aussah. 

Bald wäre er angekommen. Heute war Vatertag. 

Nein, nicht der sommerliche Vatertag, der Heerscharen von 

Vätern und Nichtvätern, mit Bierflaschen und Wanderstöcken 

versehen, zum Gang ins Grüne lockte, nein, nicht der 

Himmelfahrtstag war Gunther Keppels Vatertag. 



Sein Vatertag fand jeden Freitag statt, genau genommen jeden 

Freitag nach Dienstschluss seiner Firma, seiner eigenen Firma, 

in Seckenheim. 

Sein Vater konnte stolz auf ihn sein, und seinen Vater besuchte 

er wie jeden Freitag seit vielen Jahren, seit dieser Vater, einst 

der von allen gefürchtete Chef der Firma, die Gunther nun 

leitete, als ein bloßer Schatten seiner selbst in seiner Villa in der 

Oststadt gefüttert, gewindelt, gehätschelt wurde wie ein kleines 

Kind. 

Die „Kinderfrauen“ des ehemals gefürchteten Chefs über sechs 

Etagen und etwa hundert Angestellte wechselten alle sechs bis 

acht Wochen. 

Gunther Keppel konnte sie nicht mehr zählen, alle die 

Barbaras, Goschas, Jolas, Genowefas, Halinas und Alinas, die 

das alte Baby Franz-Josef Keppel seit Jahren liebevoll 

versorgten. 

Da, aus dem Schneegewirbel tauchte ein Radfahrer auf und 

wäre Gunther Keppel fast vor die Reifen gefahren: In 

Mannheim war das nun bald schon wie in Heidelberg, wo die 

Radfahrer Narrenfreiheit genossen. 

Die Herren über Pflaster und Asphalt. Gunther Keppel fluchte 

laut, der Radfahrer brüllte etwas in seine Richtung und 

verschwand im weißen Gewirbel. 

Da vorne war schon der Rosengarten. Der Schein der 

Straßenlaterne  fiel kurz auf eine junge Frau mit einem kleinen 

Mädchen an der Hand. Im dunklen Haare der sehr hübschen 



Frau glitzerten dicke Schneeflocken, und das kleine Mädchen 

versuchte, einige der unablässig vom Himmel rieselnden 

Flocken mit der Zunge aufzufangen. 

Gunther Keppel erstarrte das Blut in den Adern. 

Mutter, dachte er. Da gehen Mutter und Pippa. 

Das dichter werdende Flockengewirbel verschluckte die beiden 

Gestalten, die Frau und das Kind. 

Eine Fata Morgana. Mutter und Pippa waren schon lange tot. 

Gunther Keppel gab sich einen Ruck und beschloss, mit den 

Träumereien aufzuhören. Der Schnee war an allem schuld. 

Der Schnee, der nichts war als eine andere Formation von 

Wasser. 

Da war er an der Villa in der Bassermannstraße angekommen. 

Vatertag. 

Genowefa würde ihn erwarten. Er hatte sich verspätet. Der 

Schnee war an allem schuld, der unselige Schnee. 

Als Gunther Keppel die schwere Tür aufschloss, schlug ihm 

schon dieser Geruch entgegen, an den er sich in all den 

Jahren, nach all den „Vatertagen“, nicht hatte gewöhnen 

können. 

Der Geruch von Kampfer, der jenen anderen Geruch, den 

Geruch von Alter, Krankheit, Siechtum verdecken sollte, hing in 

allen Ritzen der Villa. 

Während Gunther Keppel die lange, gewundene Treppe 

hochging, sich am schmiedeeisernen Geländer entlang tastend, 

denn die funzelige Lampe in der Eingangshalle gab nur 



schwaches Licht von sich, wunderte er sich über die 

ungewohnte Stille im Haus. 

Sonst hörte man schon immer von unten den Fernseher, denn 

die polnischen „Kindermädchen“ liebten ausnahmslos ihre 

Vorabendsendungen, und das harmlose Vergnügen war ihnen 

wahrlich zu gönnen. 

Frondienst war es, den sie hier in Deutschland verrichteten. 

Frondienst bei meist undankbaren, dementen alten Leuten, 

noch dazu einer Generation, der man eingetrichtert hatte, dass 

Polen Untermenschen waren, Faulenzer und zu keiner Arbeit 

fähig. Gunther war sich dieser Ironie der Geschichte immer 

wieder aufs Neue bewusst. Zweimal schon hatte Franz-Josef 

Keppel seine Betreuerinnen weggeekelt. Die beiden Frauen 

hatten sich geweigert,  die bösen Worte zu wiederholen, die 

das „alte Baby“ ihnen an den Kopf geschleudert hatte. Die 

anderen Frauen erduldeten die Ausbrüche des Alten, weil ihre 

soziale Notlage sie dazu zwang oder weil sie die Unflätigkeiten 

mit seiner Demenz entschuldigten. 

Ein Gefühl von Gruseligkeit beschlich Gunther Keppel, als er in 

diese Stille hineinhorchte, diese ungewohnte, unheimliche 

Stille. 

Diese Stille. Ein lauerndes Tier. 

Er war in der „bel étage“ angekommen, wie seine Mutter den 

oberen Stock der Villa genannt hatte bis an ihr Lebensende vor 

fünfundzwanzig Jahren. 



Der Vater würde schlafen um diese Zeit, wie immer, bevor er 

noch einmal erwachte, um den Sohn aus rot geränderten und 

leeren Augen zu fixieren, Unverständliches stammelnd, das wie 

eine Verwünschung klang. 

Gunther Keppel, der gute Sohn, würde die klauenartigen Hände 

des Vaters ergreifen und besänftigend darüberstreichen. Und 

der Vater würde, wenn er einen guten Tag hätte, sich in die 

Kissen zurücklegen, wortlos. Doch wenn er einen schlechten 

Tag hätte, würde er ihm noch mehr Unverständliches, 

Fluchartiges entgegen schleudern. 

Wie immer, wenn Gunther Keppel in das mit dunklen, fast 

schwarzen Gründerzeitmöbeln vollgestopfte Wohnzimmer 

eintrat, begann sein Herz, sich zusammenzukrampfen, fast wie 

unter der Dusche in seinen schlimmsten Tagen vor seinem 

erlösenden Brunnenprojekt in Simbabwe. 

Die dunklen Möbel, die bedrückende Atmosphäre seiner 

Kindheit mit einem tyrannischen Vater. 

Am liebsten wäre Gunther Keppel die gewundene Treppe 

hinuntergeeilt. 

Doch er blieb, ganz der gute Sohn. 

Der Fernseher, das einzige moderne Möbelstück im Raum, war 

stumm. 

Auf dem schweren Pseudo-Renaissancetisch lag ein Zettel: 

„Binn einkaufen, gleisch zurick. Genia.“ 

Genowefa war weggegangen vor seiner Ankunft? Das war 

gegen die Abmachung, den Vater nie, aber auch nie alleine zu 



lassen. Vielleicht war ein Gang in die Apotheke notwendig 

geworden. Genia hatte letztes Mal über einen Anflug von 

Grippe geklagt. 

Er hatte sich wegen des Schnees verspätet, was Genia nicht 

wissen konnte. Außerdem schlief der alte Mann fest. 

So wird es wohl sein, dachte Gunther Keppel, und er atmete 

erleichtert auf. Aus dem Zimmer des Vaters kam kein Laut. Er 

würde ihn ruhen lassen, ihn auf keinen Fall unnötig wecken. 

Er würde warten, bis Genowefa zurückkäme. 

Er machte es sich im Ohrenbackensessel gemütlich, soweit das 

möglich war. Er hatte keine Lust auf Fernsehen, und aus 

Langeweile ließ er den Blick über das große Bücherregal 

schweifen, das neben ihm die Wand einnahm. 

Ein Titel sprang ihm in die Augen.  

„Aquis submersus“. Theodor Storm. 

Es war ein dünnes Heft, wie man es in der Schule las. 

Theodor Storm. Ja, das war sein Buch, seine Reclamausgabe 

für Schüler. 

Las man heute noch Theodor Storm? Er wusste es nicht, denn 

er hatte keine Kinder. 

Mit seltsam zittrigen Fingern nahm er das dünne gelbliche 

Bändchen aus dem Regal. 

Innen hatte er seinen Namen hineingeschrieben. 

Gunther Keppel. Quarta. 1972. Lessinggymnasium. 



Das Ganze umringelt und verschnörkelt, wie man es eben als 

Schüler aus Langeweile macht. Und langweilig hatte er damals 

diese Novelle gefunden. Hinten auf dem Umschlag eine 

Zeichnung, eine Karikatur des Deutschlehrers. Richtig, sie hatte 

ihm eine schallende Ohrfeige eingebracht durch Papa Faust, 

wie die Pennäler damals den schlagkräftigen Deutschlehrer aus 

Jux nannten. Papa Faust, ein Ewiggestriger, an dem die 

antiautoritäre Tendenz der modernen Pädagogik spurlos 

vorübergegangen war.  Papa Faust, die Ohrfeige und die 

höhnische Bemerkung: 

„Da muss er wieder träumen, unser Keppel. Wenn  das der Herr 

Vater wüsste. „ 

Gunther Keppel besah den Titel, stutzte.  

„Aquis submersus“. 

Im Wasser ertrunken. 

Hauchzart war die lateinische männliche Nachsilbe „us“ durch 

die weibliche Nachsilbe „a“ ersetzt worden. Eine fast 

unleserliche Korrektur mit Bleistift. 

Wie war das nochmal mit dieser Geschichte? 

Gunther Keppel las sich fest, er konnte nicht aufhören. Die 

Novelle, die den vierzehnjährigen Quartaner damals angeödet 

hatte, faszinierte den fünfzigjährigen Mann, 

ließ ihn Zeit und Raum vergessen. 



In der Geschichte, die im 17. Jahrhundert spielt, ertrinkt ein 

Kind. Ein geheimnisvolles Gemälde trägt die verschlüsselte 

Unterschrift C. P. A. S. 

Culpa Patris Aquis Submersus. 

Durch die Schuld des Vaters im Wasser ertrunken. Ein Junge 

ertrinkt durch die Schuld des Vaters. 

Und Gunther Keppel erinnert sich, er schiebt das lang 

Verdrängte beiseite, Storms Novelle hilft ihm, die verlorene und 

die verlogene Zeit, die sich wie ein Bollwerk vor die Wahrheit 

geschoben hat, den Schleier aus Lügen und Angst und falsch 

verstandener Loyalität,  im neuen Licht zu sehen und jenen Tag 

im Hochsommer in aller Klarheit zu erkennen. 

Sommer 1967. 

Mutter war „zur Kur“ in Davos, was immer das auch war, und 

Deirdre, das irische Kindermädchen, war für Pippa da. Er, 

Gunther, hatte als fast Neunjähriger nun auch schon etwas 

Verantwortung zu übernehmen für die kleine Schwester, als 

Vorübung für später, hatte Vater gesagt, wenn er, das älteste 

Kind und der einzige Sohn, die Firma übernehmen würde. 

Früh übt sich… 

An jenem brütend heißen Nachmittag Ende Juli sollte er 

Klavierunterricht haben, doch der Klavierlehrer war an einer 

üblen Sommergrippe erkrankt und schickte ihn wieder nach 

Hause. Er hätte jubeln mögen, denn die Sommergrippe des 

Klavierlehrers würde ihm zwei zusätzliche Stunden für den 



neuen Swimmingpool bescheren, der erst kürzlich im Garten 

der Villa eingerichtet worden war. 

Er trödelte noch ein wenig auf den Planken, ging kurz in seinen 

Lieblings- Spielwarenladen, doch dann rannte er, so schnell er 

konnte, nach Hause. 

Er flitzte um die hohe Eibenhecke, die zum Swimmingpool 

führte, und er blieb jäh stehen. 

Im azurblauen, frisch gechlorten Wasser des Pools trieb eine 

Gestalt, eine sehr kleine Gestalt. Am Rand des Swimmingpools 

lagen der rosafarbene Kinderbademantel von Pippa, der 

vierjährigen Schwester, und daneben die Schwimmärmelchen, 

die sie immer trug, wenn sie schwamm oder besser, wenn sie 

das Schwimmen erlernte. 

Wo war Deirdre? Er schrie, schrie und konnte nicht aufhören zu 

schreien, dann sprang er ins Wasser, kraulte zur kleinen 

Gestalt im Pool, um sie zu retten, doch er wusste, es war zu 

spät. 

Deirdre, flammendes Haar in greller Julisonne, kam aus dem 

Haus gerannt, dicht gefolgt von Vater, der mit hochrotem Kopf 

und seltsam zerzaust an der Gürtelschnalle seiner hellen 

sommerlichen Leinenhose hantierte. 

Deirdre nestelte beim Rennen an ihrem Bikinioberteil,  als wolle 

sie es zubinden. 

Das alles nahm der Neunjährige wahr, ohne eine Bedeutung in 

den Gesten von Vater und von Deirdre zu erkennen. 



„Du hast keine Klavierstunde gehabt? Und du hast getrödelt,  

anstatt gleich herzukommen und auf deine kleine Schwester 

aufzupassen? Du hast es deiner Mutter versprochen.“ Der 

Vater schrie ihm diese Worte entgegen, außer Atem. 

Es gab keinen Zweifel an Gunthers Schuld. Deirdre war doch 

die ganze Zeit bei Pippa gewesen, wer konnte ahnen, dass das 

dumme Kind sich die Schwimmflügelchen abstreifen und ins 

Wasser springen würde, während das Kindermädchen für eine 

einzige Minute ins Haus gegangen war, um der Kleinen 

Limonade zu holen? Für eine einzige kleine Minute. 

Die Worte des Vaters hatten sich eingenistet in Gunther 

Keppels Bewusstsein, die Schuld war Teil seines ganzen 

Wesens geworden, hatte sich eingebrannt in jede Faser seiner 

Existenz. 

Der Schleier mochte sich ein paar Jahre später, bei der Lektüre 

von Storms Novelle, ein wenig gelüftet und den 

Vierzehnjährigen dazu veranlasst haben, das „us“ durch ein „a“ 

zu ersetzen, aus dem ertrunkenen Jungen ein ertrunkenes 

Mädchen zu machen. Ertrunken durch die Schuld des Vaters. 

Doch die Wahrheit war verstoben. 

Wie aus schweren Träumen erwacht, fand Gunther Keppel in 

die Wirklichkeit zurück. Erst jetzt hörte er das Rufen, die 

schwache Stimme von nebenan. 

Er lief ins Zimmer des Vaters. 



Mörder, Mörder, hätte er ihm am liebsten ins Gesicht 

geschleudert. Du hast Pippa auf dem Gewissen, und du hast 

auch mich auf dem Gewissen. 

Die Schuld, die mir das Leben zur Hölle gemacht hat, sie war 

deine Schuld. 

Er war im Begriff, das Unsägliche zu tun, das Kissen zu 

ergreifen und es auf das Raubvogelgesicht mit den rot 

geränderten bösen Augen zu drücken, doch plötzlich bog sich 

der dürre Leib. Die Raubvogelaugen starrten glasig und leer zur 

Decke. 

Das Telefon klingelte. 

Am anderen Ende eine aufgeregte Frauenstimme. Genowefa. 

Sie sei auf dem Weg zurück nach Polen. Sie habe 

es nicht mehr ausgehalten. Die Beschimpfungen, die 

Schmähungen. Nein, sie könne die Worte nicht wiederholen. 

„Er ist tot“, hörte Gunther Keppel sich sagen, und seine Stimme 

schien ihm selbst so fremd. 

Weinen am andern Ende der Leitung. Weinen, das nicht enden 

wollte. 

„Nein, Genia, Sie trifft keine Schuld. Bestimmt nicht. Leben Sie 

wohl.“ 

Er legte den Hörer auf und rief den Hausarzt an. 

Ganz der gute Sohn, blieb er bei dem Toten sitzen, bis der Arzt 

kam und den Totenschein ausstellte. 

Gunther Keppel ist von seiner Phobie geheilt, ganz und gar. 

Das Brunnenprojekt in Simbabwe unterstützt er weiterhin. 
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