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Diese Story ist unveröffentlicht, ich habe sie vor ein paar Jahren 

zu einer Lesung in Weinheim geschrieben, aus Jux. 

Die vielen Auto-Aufkleber „Ich bin ein Odenwälder“ hatten 

mich unter anderem zu der Story inspiriert. 

 

Und die Verwechslung der chinesischen Teenamen ist wahr. 

 Dr. Eric Fabian hat mir davon erzählt, und ich danke ihm für 

diese Information. 

 

 

 

 



EIN APFEL FÜR SCHNEEWITTCHEN 

 

Schon als kleiner Junge liebte ich dieses Märchen: 

Schneewittchen und die sieben Zwerge. 

Mama las mir jeden Abend vorm Schlafengehen ein Märchen 

vor, doch immer wieder bettelte ich: nein, nicht den 

Froschkönig, nicht die Geschichte mit der grausamen 

Prinzessin, die den netten Frosch gar nicht verdient hat. Nein, 

nicht die Geschichte mit der Gänsemagd und dem armen Pferd 

Fallada. Es macht mir Angst, wenn der abgeschlagene 

Pferdekopf zu sprechen beginnt: Oh du Jungfer Königin, da du 

gangest, wenn das deine Mutter wüsste, das Herz tät ihr 

zerspringen.  

Nein, nicht die Story von Hänsel und Gretel mit den gemeinen 

Eltern, die ihre Kinder allein im Wald zurücklassen, schutzlos 

den wilden Wölfen und Bären preisgegeben. 

Nein, nicht die Geschichte vom Rotkäppchen, dem einfältigen 

Ding, das auf die Sprüche eines bösen Wolfes hereinfällt. 

Das Märchen von Schneewittchen wollte ich hören, die 

Geschichte von dem wunderschönen Mädchen mit den Haaren 

schwarz wie Ebenholz, einer Haut so weiß wie Schnee und 

Lippen so rot wie Blut. 

Ich erschrak, wenn Schneewittchen den giftigen Apfel gereicht 

bekam von der Apfelverkäuferin, in Wirklichkeit die hinterhältige 

Stiefmutter, die auf Schneewittchens Schönheit neidisch war 

und es töten wollte. Ich erschrak aber nur beim ersten Mal, 



denn ich wusste: Schneewittchen würde im gläsernen Sarg 

getragen werden von den Dienern des jungen Königsohns, und 

sie würden über einen Ast stolpern, und der giftige Apfelbutzen, 

den Schneewittchen abgebissen hatte, würde ihr aus dem 

schönen Mund fallen, und sie würde die Augen aufschlagen 

und leben. Der junge Königssohn würde Schneewittchen auf 

sein weißes Pferd setzen, sie würden auf seinem Schloss 

heiraten und beide glücklich leben bis ans Ende ihrer Tage. 

Ich wurde größer und älter, und ich stellte mir vor, ich sei der 

Königssohn, mutig und schön, und ich nahm mir heimlich vor, 

auf ein Mädchen zu warten, das wie Schneewittchen aussah: 

mit Haaren schwarz wie Ebenholz, mit einer Haut weiß wie 

Schnee und mit Lippen, die rot waren wie Blut. 

 

Und ich merkte, wie ich nach und nach eine Wut bekam auf die 

7 Zwerge, die elenden Wichte, die ein schönes Mädchen für 

sich schuften ließen, es zur Dienstmagd degradierten. Sie 

musste für die sieben Ausbeuter von früh bis spät den Haushalt 

versehen, waschen, nähen und stricken, kochen und die Betten 

machen.  

Ich hasste diese Machos. Ich war eifersüchtig auf diese 

Zipfelmützenträger, nicht besser als die Gartenzwerge im 

Vorgarten unseres Nachbarn Waldemar Weinzierl. 

Sehr früh entwickelte sich bei mir ein Talent zum Zeichnen und 

Malen. 



Meine Lieblingsmotive waren Äpfel, Apfelbäume und Mädchen 

mit langen schwarzen Haaren. Ich malte aber auch weiße 

Rösser und Königssöhne mit wallendem Umhang und 

Prinzessinnen in gerüschten feinen Kleidern. Immer waren die 

Prinzessinnen schwarzhaarig und hatten einen roten 

Kirschenmund. 

In der Zeichenstunde war ich der Eifrigste, und meine Lehrerin 

lobte mich oft.  

„Aber der Ferdi malt immer nur schwarzhaarige Mädchen“, 

meldete sich Gundi Oberle, die weizenblond war und für mich 

schwärmte, obwohl ich sie nicht im Geringsten beachtete. Ich 

fand sie eklig mit ihren hellen Haaren, fad und langweilig. 

„Petze“, sagte ich zu ihr und gab ihr einen Knuff unter der 

Schulbank. Gundi Oberle begann zu heulen, und ich war nun 

endgültig darin bestärkt, dass für mich einmal nur eine 

schwarzhaarige Freundin in Frage kommen würde. 

Ich wurde noch größer und noch älter, und allmählich genügte 

es mir nicht mehr, schwarzhaarige Mädchen nur zu malen. 

Ich hielt eifrig Ausschau nach einem passenden Objekt meiner 

Begierde. 

Ich würde jedesmal enttäuscht. Entweder die zunächst 

Angebetete hatte schwarzes Haar, dafür aber eine rosige, keine 

weiße Gesichtshaut, oder sie hatte eine Haut weiß wie Schnee, 

schwarzes Haar, leider aber blasse Lippen, oder aber, und das 

war die größte Enttäuschung, gestand die bisher von mir 

Verehrte, dass ihr Haar eigentlich hellbraun war und sie mit 



Henna schwarz nachgeholfen hatte. Angewidert ließ ich die 

Betrügerin im Regen stehen, und dies im wahrsten Sinne des 

Wortes. Ein Blick zurück, und ich sah, wie aus ihren nassen 

Strähnen schwarze Hennafarbe auf ihr himbeerrotes Kleid 

herniedertropfte. 

So gingen die Jahre dahin, ich wohnte immer noch bei Mama in 

der Moltkestraße in Weinheim, und ich sah keine Veranlassung, 

bald auszuziehen. Bei Mama hatte ich es gut, ich war ihr 

Augapfel, sie verwöhnte mich und machte keinerlei Anstalten, 

mich anzutreiben, meinen Beruf auszuüben. Ich war gelernter 

Apothekengehilfe und hätte auch fast einmal eine dauerhafte 

Anstellung in einer Birkenauer Apotheke bekommen. Aber ich 

verwechselte einen chinesischen Schlankheitstee mit einem 

anderen chinesischen Tee, was zum Tod der Kundin führte. Da 

diese eh urologische Probleme gehabt hatte, fiel es nicht weiter 

auf, dass sie zwei Wochen, nachdem ich ihr den Tee verkauft 

hatte, verschied. So schlank wollte sie nicht werden, aber was 

kann ich dafür, dass das chinesische Wort für den 

Schlankheitstee ganz ähnlich klang wie das Wort für …  naja. 

Sie wissen schon wofür. 

Fang-Chi ist der Abmagerungstee. Guang-Fang-Chi ist die 

giftige Variante. In der Apotheke war der Tee vorhanden, weil 

ein Übersetzungsfehler dieses Produkt irrtümlich auf den Markt 

brachte, was aber erst viel später rauskam.   

Warum haben die Chinesen nur so eine komplizierte Sprache? 



Kurz und gut. Mein Chef wollte keine Scherereien und rief 

schon deshalb die Polizei nicht, weil er sein Geschäft nicht 

ruinieren wollte. 

Außerdem hatte ich die Tees ja nicht vorsätzlich verwechselt. 

Ich hatte die Kundin, Eleonore Kiesewetter, sogar sehr nett 

gefunden. 

Sie hatte pechschwarze Haare, eine Haut wie Schnee und 

Lippen rot wie Blut. Wäre sie jünger gewesen, wer weiß, 

vielleicht wären wir ein Paar geworden. Vor ihrem Ableben, 

meine ich. Doch es sollte nicht sein.  

Ich wurde also gefeuert, wohnte weiterhin bei Mama und fühlte 

mich wohler denn je. 

Ich wusste, ich würde meinem Schneewittchen begegnen, 

früher oder später. Das Glück ist mit dem, der warten kann. 

Diesen weisen Spruch las ich auf einem Kalenderblatt in 

Mamas Küche. 

Also wartete ich, und mein Warten wurde belohnt. 

Es war an einem regnerischen Tag im Juli, als alles begann. 

Ich durchquerte die Weinheimer Fußgängerzone vom 

Marktplatz her in Richtung Karlsbergpassage. Plötzlich setzte 

heftiger Regen ein, begleitet von Windböen, was die 

Fußgängerzone nicht gerade gemütlicher machte. 

Die Menschen, alle sommerlich gekleidet, eilten fröstelnd an mir 

vorbei. 



Kurz vor der Statue mit der magersüchtigen Reiterin lief eine 

junge Frau, halb verdeckt von einem Regenschirm, der wie ein 

großer Fliegenpilz aussah: rot mit weißen Punkten.  

Die hochhackigen roten Schuhe der jungen Frau klapperten auf 

dem Pflaster.   

Sie trat in eine Pfütze und stieß einen hellen Fluch aus.  

Plötzlich stolperte sie. Einer ihrer Absätze hatte sich in einem 

Ritz verfangen. Sie wäre gefallen, wenn ich nicht blitzschnell die 

Gefahr erkannt und sie aufgefangen hätte. Der 

Fliegenpilzschirm wurde von einem heftigen Windstoß aufs 

Trottoir geweht. 

Ich war wie benommen, blickte hinunter und sah nun erst 

richtig, was ich da in meinen Armen hielt: das schönste 

Mädchen der Welt, den Traum meiner schlaflosen Nächte, das 

ersehnte Geschöpf aus dem Märchenbuch meiner Kindheit: 

Schneewittchen, blickte zu mir, ihrem Retter, hoch. 

Aus ebenholzschwarzem langem Haar tropfte das 

Regenwasser -  sie hat nicht mit Henna schwarz nachgeholfen, 

ging es mir blitzschnell durch den Kopf, während ich sie so in 

meinen Armen hielt. Auf ihrer Haut, weiß wie Schnee, perlten 

Regentropfen. Ihre roten Lippen öffneten sich, als wolle sie 

etwas sagen. 

Sie war wohl zu geschockt, um mir herzlich zu danken, mich ins 

nächste Café zu einem Latte Macchiato einzuladen als Dank für 

die Rettungsaktion oder sogar ein Rendez - vous mit mir 

auszumachen. 



Auch ich stand unter Schock, denn bevor ich mich versah, hatte 

sie ihren Fliegenschirmpilz vom Boden aufgelesen, schlang ihre 

Tasche um, bog links um die Ecke von der Bäckerei 

Grimminger und war verschwunden. 

Ich blieb wie angewurzelt stehen und, statt ihr zu folgen, starrte 

ich vor mich hin. 

Ich merkte nicht, wie die Zeit verging. Nach etwa 20 Minuten, 

vielleicht mehr, schlich ich nachhause. Ich war durchnässt bis 

auf die Haut, aber ich war noch nie in meinem Leben so 

glücklich gewesen. 

Ich war IHR begegnet, und ich würde sie wiederfinden. 

Mehrere Wochen vergingen, ohne dass ich mein 

Schneewittchen wiedertraf. Ich magerte ab, weil ich am Tag 

durch die Gassen Weinheims streifte, in Boutiquen und 

Frisörsalons hineinschaute, bis man mich hinauswarf. Ich zog 

nachts von Kneipe zu Kneipe, bekam überall Hausverbot, weil 

ich kaum etwas verzehrte. Dafür verzehrte ich mich aus 

Sehnsucht nach der schönen Unbekannten. 

Eines Abends betrat ich eine Gaststätte, die mir bis dato 

unbekannt war. Ich setzte mich in die nächste Nische, bestellte 

ein Glas Apfelweinschorle. Hinter mir in einem abgetrennten 

Eck befand sich eine größere Gesellschaft. Aus dem 

Augenwinkel nahm ich mehrere junge Männer wahr. Aus 

Langeweile, weil die Bedienung nicht gleich kam, zählte ich sie. 

Es waren sieben an der Zahl, und sie waren alle auffallend 

klein. Was man hörte, waren aber nicht die Stimmen der 



Männer. Eine helle Frauenstimme erzählte den lauschenden 

Männern gerade etwas: 

„ … und dann bin ich ausgerutscht in einer Regenpfütze und ich 

habe mich mit dem Absatz verfangen, und dann ist dieser Kerl 

gekommen, hat die Situation schamlos ausgenützt und hat 

mich begrapscht mit seinen Pranken. Das war so ein komischer 

Typ, von der Sorte, die mit 40 noch bei Mutti wohnt, und er hat 

mich ganz unheimlich angesehen mit seinen Glupschaugen, 

dass ich richtig Angst gekriegt habe, und das am hellen Tag. Er 

hat geguckt, als wäre ich eine Außerirdische.“ 

„Du bist auch eine Außerirdische. Besser, eine Überirdische, 

Roswitha, rief einer aus der Siebenerrunde. 

„Auf Roswitha, unsere Überirdische,“ sagte ein anderer. Und sie 

stießen klirrend mit ihren Gläsern auf die Überirdische an. 

Das gefeierte Mädchen lachte silbern auf: 

„Das war der hässlichste Mann, den ich je gesehen habe. Zum 

Fürchten.“ Sie lachte wieder, und alle lachten laut schallend mit. 

Mein Blick ging zur Garderobe und blieb an einem Regenschirm 

hängen, der aussah wie ein Fliegenpilz. 

Das Lachen hinter mir wurde unbändiger, wilder. 

„Wenn ich den nochmal treffe, was ich nicht hoffen will, dann 

nehme ich schnell Reißaus. Dem ist alles zuzutrauen. Der hatte 

Augen wie ein ... wie ein … Besessener.“ 

„Es gibt zu viele Verrückte auf der Welt“, sagte einer der sieben 

Männer. 



Ich machte mich so klein wie möglich. Keiner der Leute in der 

Ecke hinter mir bemerkte mich. Ich zahlte und verließ das 

Lokal. Ich legte mich gegenüber des Restaurants auf die Lauer 

und wartete. 

Im Warten war ich gut. 

Und auch diesmal wurde ich belohnt. Nach etwa zwei Stunden 

verließen acht schwankende Personen das Lokal. Sieben 

sturzbetrunkene Zwerge, in ihrer Mitte Schneewittchen. 

Einer hatte sein Auto direkt vorm Restaurant geparkt. Auf der 

Heckscheibe prangte ein Aufkleber mit einem angebissenen 

Apfel, daneben der Aufdruck: Ich bin ein Odenwälder. 

Der Odenwälder wollte Schneewittchen, das Roswitha hieß, 

dazu bewegen, in sein Auto einzusteigen, aber sie sagte „Ich 

bin doch nicht lebensmüde. Ich nehm ein Taxi.“ 

Brummend ging der Odenwälder an sein Auto, die andern 

Männer hinterher. Sie stiegen in den Wagen ein, der für 

höchstens 5 Personen zugelassen war. 

Ein Taxi fuhr vor, das Mädchen Roswitha sagte: Großsachsen. 

Büttemerweg 13 a. 

Die nächsten Tage verbrachte ich mit Grübeleien. 

Wie sollte es geschehen? 

Ich plante zunächst, das Ganze sozusagen originalgetreu und 

stilecht mit einem Apfel zu erledigen. Verkleidet als 

Apfelverkäuferin würde ich … Ach nein, das erschien mir dann 

doch als zu abstrus. 



Dann, während ich gedankenverloren an einem besonders 

saftigen Apfel kaute, den Mama auf dem Apfelhof Schulz in der 

Brunnstraße 7 gekauft hatte, kam die glorreiche Idee. 

Nicht umsonst war ich gelernter Apothekengehilfe. Wie war das 

nochmal mit den vertauschten Tees damals?  Guang-Fang Chi 

und Fang-Chi. 

Ach ja. Es kam auf einen Versuch an. Diese Roswitha erschien 

mir doch sehr eitel. Auf ihr Äußeres bedacht. Sie wollte doch 

bestimmt ihre schlanke Linie behalten und würde mit Freude 

diesen Probetee der Firma Engel und Co schätzen. Eine große 

Gratispackung. Eine Dreiwochenkur. 

Ich war mittlerweile nach Großsachsen zum Büttemerweg 13a 

gefahren und hatte Roswithas Nachnamen herausgefunden. 

Sie hieß Roswitha Maier. Maier mit ai. 

Als ich 3 Wochen später morgens gemütlich beim Frühstück mit 

Mama zusammensaß und meinen ersten Schluck Kaffee zu mir 

nahm, rief sie, die gerade in den Weinheimer Nachrichten 

blätterte, plötzlich aus: 

„Ach, ist das aber tragisch. So jung und so schön. Und schon 

tot.“ 

Sie schob mir die Seite mit den Todesanzeigen hin und deutete 

auf eine Anzeige. Es war eine von denen, die man nun immer 

öfter sieht, nämlich mit einem Foto. 

Roswitha in ihrer ganzen Schönheit lächelte mir ins Gesicht. In 

ihrem Lächeln lag so etwas wie Spott. 



Meine Teekur hatte angeschlagen, und voll innerer Harmonie 

goss ich mir eine zweite Tasse Kaffee ein. 

Niemand macht so guten Kaffee wie Mama. 

Übrigens: Ich habe wieder mit dem Malen angefangen. 

Apfelbilder in allen Variationen. 

Aber ohne Schneewittchen. Davon bin ich abgekommen. 

Es gibt einen anderen wunderbaren Frauentyp, der immer mit 

einem Apfel dargestellt wird. 

Ich denke an die Eva auf dem berühmten Lucas Cranach - 

Gemälde „Adam und Eva“.   

Rotblond, mit langen Haaren und vielen goldenen 

Ringellöckchen. 

Morgen mache ich mich auf, meine Eva zu finden.  

Und diesmal wird meine Traumfrau mich lieben. 

   

 

 

 

 

 
 


