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Der	Osterbrunnen	
	
Eva	stand	oben	auf	der	Mildenburg	und	dachte	an	Marlene,	die	vor	
kurzem	gestorben	war.	
Tante	Marlene,	mehr	als	eine	Tante.	Eine	Freundin?	
Ihr	zu	Ehren	war	sie	nach	Miltenberg	gefahren,	und	auch	
das	sonnige	Wetter	nach	dem	harten	Winter	hatte	sie	verlockt,	einen	
Ausflug	zu	machen.	
Gleich	nach	dem	Frühstück	war	sie	aufgebrochen.		
Von	Heidelberg	aus	fuhr	sie	das	Neckartal	entlang	bis	Eberbach,	dann	
in	den	Odenwald	hinein.		
„Vom	Eise	befreit	sind	Strom	und	Bäche	
		durch	des	Frühlings	holden,	belebenden	Blick.“	
	Diese	Dichterzeilen	gingen	ihr	durch	den	Kopf,	als	sie	die	malerischen	
Täler	mit	ihren	Mäanderstraßen	durchquerte.	Ein	vages	Gefühl	sagte	
ihr,	dass	heute	noch	ein	Abenteuer	auf	sie	wartete,	das	sie	auf	keinen	
Fall	verpassen	durfte.	
Nun	kann	ich	Tante	Marlene	verstehen	mit	ihrer	Schwärmerei,	
dachte	sie,	als	sie	da	oben	stand	und	die	Aussicht	auf	Fluss	und	
Städtchen	genoss.	
„Mein	geliebtes	Franken,	mein	Miltenberg.“	Das	sagte	Marlene	oft,	
und	belustigt	erinnerte	sich	Eva	an	die	beleidigte	Reaktion	der	Tante,	
wenn	man	sie	ihrer	fränkisch	gefärbten	Sprache	wegen	für	eine	
„Bayrische“	hielt.	
„Ich	bin	Fränkin.	Aus	Miltenberg	am	Main“,	widersprach	sie	dann.		
Diese	Behauptung	war	nicht	ganz	richtig,	denn	eigentlich	hatte	Tante	
Marlene	nur	drei	Jahre	ihres	Lebens	in	Miltenberg	verbracht.	Nach	
einer	Odyssee	durch	mehrere	fränkische	Städte	war	Marlenes	Vater,	
ein	bayrischer	Beamter,	schließlich	nach	Miltenberg	versetzt	worden.	
Nach	seinem	frühen	Tod	war	die	Witwe	mit	den	Töchtern	Marlene	
und	Greta	-	Evas	Mutter	-	nach	Heidelberg	gezogen.		
Nie	war	Marlene	heimisch	geworden	in	der	hochgelobten	Stadt	am	
Neckar.	
„Der	Neckar	ist	nicht	der	Main,	das	Schloss	ist	eine	hässliche	Ruine,	
die	ganze	Stadt	mit	ihren	Touristen	ein	einziger	Kitschladen.	
Außerdem	gibt	es	hier	keinen	Osterbrunnen.“	



Fast	hätte	Eva	den	Osterbrunnen	vom	Marktplatz	vergessen,	den	sie	
einmal	als	Kind	zusammen	mit	Mutter	und	Tante	Marlene	um	die	
Osterzeit	besichtigt	hatte.		Eine	Nostalgiereise	war	es	gewesen,	die	
Tante	Marlene	nicht	gut	bekommen	war.	Danach	war	sie	lange	krank	
gewesen.	Keiner	wusste	richtig	warum.		
„Man	kann	die	verlorene	Zeit	nicht	zurückholen“,	sagte	Marlene	nach	
jener	Reise,	und	nie	war	sie	mehr	nach	Miltenberg	gefahren.	
Eva	schaute	auf	die	Uhr.	Sie	sollte	nun	hinunter	ins	Städtchen	gehen.		
Ihre	Füße	schmerzten,	als	sie	im	„Schnatterloch“	angekommen	war.		
Der	Renaissancebrunnen	mit	den	hübsch	bemalten	Ostereiern,	den	
Engelsköpfen	und	Blumen	ließen	die	Vergangenheit	wach	werden.	
Die	in	Stein	gehauenen	Köpfe,	aus	deren	Mündern	sich	das	Wasser	in	
den	Brunnen	ergoss,	waren	dem	Kind	Eva	damals	unheimlich	
vorgekommen.	
Wie	aus	Träumen	riss	sie	sich	hoch,	denn	ihr	knurrender	Magen	sagte	
ihr,	dass	sie	nun	endlich	etwas	essen	sollte.	
Lange	brauchte	sie	nicht	nach	einem	Restaurant	zu	suchen.	Das	
„Gasthaus	zum	Riesen“	weckte	Erinnerungen	an	einen	köstlichen	
Eisbecher	mit	Sahne,	den	Tante	Marlene	ihr	damals	spendiert	hatte.	
„Das	älteste	Gasthaus	Deutschlands“,	so	nannte	es	Tante	Marlene.	
Verklärende	Schwärmerei	für	ein	Städtchen,	in	dem	sie	als	junges	
Mädchen	glücklich	gewesen	war?		
Eva	nahm	in	einer	gemütlichen	Ecke	der	holzgetäfelten	Gaststube	
Platz	und	studierte	die	Speisekarte.	Keine	Leberklöße,	nein.	Sie	war	
unter	Tante	Marlenes	Einfluss	zur	Vegetarierin	geworden.		
Eva	beschlich	auf	einmal	das	unbehagliche	Gefühl,	dass	man	sie	
anstarrte.	Sie	schaute	kurz	auf.	Ein	älterer	Herr	fixierte	sie	auf	
geradezu	penetrante	Art.	Nun,	so	auffallend	hübsch	bin	ich	doch	
nicht,	dachte	Eva.	Leicht	genervt	klappte	sie	die	Speisekarte	zu.	
Die	Bedienung	kam.	Eva	bestellte	einen	Radler	und	einen	fränkischen	
Gemüseteller.	
Als	die	Bedienung	gegangen	war,	stand	der	ältere	Herr	auf	und	fragte	
Eva	höflich,	ob	er	sich	zu	ihr	setzen	dürfe.	
	„Entschuldigen	Sie,	dass	ich	sie	so	gemustert	habe,	ich	wollte	sie	
nicht	belästigen.	Aber	Sie	erinnern	mich	an	jemand,	den	ich	mal	
gekannt	habe.		



An	eine	Frau.	Ein	Mädchen.“	
Er	räusperte	sich	und	sagte:	„Ich	habe	das	Mädchen	nie	vergessen,	
obwohl	es	aus	meinem	Leben	verschwunden	ist.	Der	Krieg	…	.“	
Er	fuhr	fort:	„Sie	ähneln	ihr	so	sehr.	Sie	haben	sogar	diesen	kleinen	
Tick.“	
„Welchen	Tick?“	
„Wenn	Marlene	nervös	war,	hat	sie	mit	der	linken	Hand	imaginäre	
Krümel	vom	Tisch	gewischt.	Wie	Sie	eben.“	
„Marlene?“	
Der	 ältere	 Herr	 ging	 nicht	 auf	 diese	 Zwischenfrage	 ein	 und	 er	 fuhr	
fort:	
„Marlene	 Kaufmann	war	 erst	 16,	 ich	 17	 Jahre	 alt,	 als	 ich	 das	 Töten	
lernen	musste.	 Als	 der	 Alptraum	 zu	 Ende	 war	 und	 ich	 zurück	 kam,	
war	sie	spurlos	verschwunden.	Doch	Sie	sind	ganz	blass.“	
Die	 hübsche	 Bedienung	 kam	 gerade	 mit	 einem	 Tablett,	 stellte	 den	
Gemüseteller	und	den	Radler	vor	Eva	ab,	die	ins	Leere	starrte	und	mit	
der	 linken	 Hand	 über	 die	 Tischdecke	 streifte,	 als	 wolle	 sie	 Krümel	
beseitigen.		
Eva	 war	 aufgefallen,	 dass	 auch	 ihr	 dieser	 Mann	 bekannt	 vorkam.	
Hinter	der	Fassade	des	alten	Herrn	tauchte	jenes	Foto	auf,	das	Tante	
Marlene	ihr	einmal	gezeigt	hatte	mit	den	Worten:	„Das	war	die	Liebe	
meines	Lebens.“	
	Das	 Foto	 zeigte	 einen	 gut	 aussehenden	 jungen	 Mann	 in	 einer	
Uniform.	Auf	der	Rückseite	stand	eine	Widmung.	
Eva	sagte:	„Sie	müssen	Werner	sein.	Ich	bin	die	Nichte	von	Marlene,	
und	wir	waren	uns	in	vielem	sehr	ähnlich.	
„Waren?“	
„Ja,	Marlene	ist	tot.“	
Sie	schwiegen,	dann	sagte	Eva:	
„Ich	 habe	 Tante	Marlene	 einmal	 gefragt,	warum	 sie	 nie	 nach	 Ihnen	
geforscht	hat.	Sie	hat	nur	gemeint,	man	könne	nichts	erzwingen.	Sie	
beide	wären	glücklich	geworden	zusammen,	glaube	ich.“	
„Auch	 ich	 habe	 nicht	 weiter	 nachgeforscht.	 Mich	 hat	 der	 Krieg	
fatalistisch	 gemacht.	 Vielleicht	 wollte	 ich	 einfach	 nicht	 mehr	
kämpfen.	Auch	nicht	für	mein	Lebensglück.“	



Das	Gespräch	ging	in	Smalltalk	über,	wie	so	oft,	wenn	alles	Wichtige	
gesagt	ist.	
Eva	 erfuhr,	 dass	 das	 „Gasthaus	 zum	 Riesen“	 tatsächlich	 der	 älteste	
Gasthof	 Deutschlands	 war.	 Erlauchte	 Gäste	 waren	 hier	 empfangen	
worden:	 Fürsten	 und	 Kaiser,	 Künstler	 und	 Politiker.	 Friedrich	
Barbarossa,	 Albrecht	Dürer,	 Thomas	Mann,	 Theodor	Heuss,	 um	nur	
einige	zu	nennen.	
Der	 ältere	 Herr	 kam	 auf	 jenes	 letzte	 Treffen	 des	 Liebespaares	 am	
Osterbrunnen	 zurück.	 Marlene	 habe	 nach	 oben	 zur	 Säule	 mit	 den	
kindlichen	Gestalten	geblickt	und	gefragt,	ob	sie	beide	wohl	auch	mal	
Kinder	bekommen	würden?	Es	sei	eine	rhetorische	Frage	gewesen,	in	
der	schon	der	Zweifel	mitschwang.		
„Werden	Sie	Marlenes	Grab	in	Heidelberg	besuchen?“	fragte	Eva.	
„Eher	nicht“,	war	die	Antwort.	„Es	gibt	den	Osterbrunnen.	Er	erinnert	
mich	an	die	Marlene	von	damals.“	
Ich	 habe	 ganz	 vergessen,	 ihn	 nach	 seinem	 Nachnamen	 zu	 fragen,	
dachte	Eva,	als	sie	am	späten	Abend	zuhause	angekommen	war.		
Es	sollte	wohl	so	sein.	
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