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Das Geheimnis der Dorothy Tate oder: very British

Nie hatte ich fur moglich gehalten, dass mir ein solches
Abenteuer passieren wurde. Es war im Sommer vor zwei
Jahren, und ich schlenderte nichtsahnend durch Newcastle.
Ich, eine Mannheimer Studentin, die mit vier Freundinnen im
Norden Englands ihren Urlaub verbrachte.

Nordengland, und dazu noch Newcastle.

Newcastle, wie langweilig, sagten einige von unseren
Bekannten. Warum nicht London?

In London ist rund um die Uhr was los, aber in Newcastle ist der
Hund begraben.

Apropos begraben. An jenem Sommerabend schlenderte ich
ganz allein ein wenig ziellos durch die Stadt und Uber den
Friedhof , als ich plotzlich wie angewurzelt stehen blieb.

Ich weild nicht, warum mich jene verwaschene Inschrift auf
jenem schiefen Grabstein so magisch anzog.

Gerade war ich am Fluss gewesen, dem dunkel und trag
dahinfliellenden Tyne. Ich hatte die erst vor kurzem errichtete
und als Touristenattraktion geruhmte Milleniumbrucke gesehen
und beschlossen, sie weniger interessant zu finden als die alte
viktorianische Brucke davor, steinerne Zeugin ungluckseliger
Geschichten aus hundertfinfzig Jahren einer nordenglischen
Bergarbeiterstadt.

Newcastle-upon-Tyne.



Das Flussviertel mit seinen Pubs, Hotels, schabigen Absteigen
und kleinen Theatern hinter mir lassend, folgte ich einer
gewundenen Gasse, die nach oben fuhrte ins Zentrum der
Stadt, durch eine Unterfuhrung hindurch und zu einer Kirche
hin, die, auch sie viktorianisch, sich bedrohlich tber mir erhob.
Es war eine jener bedrohlichen Kirchen, wie Thomas Hardy sie
in seinen Romanen beschrieb und die einem einen Schauer
nach dem andern uber den Ricken jagen.

Ein riesiger Glas- und Betonbau, dicht dahinter, versuchte
vergebens, die Kirche an Dusterkeit zu Ubertreffen. Eine
sattgrine Rasenflache, wie nur englische Rasenflachen es
vermogen, sattgrun zu sein, umschloss die Kirche, darauf
Grabsteine. Moosig und grau und verschnorkelt.

Ich blieb vor einem von ihnen stehen, entzifferte einigermalien
muhsam die Inschrift, verwittert vom Salz der nahen Seeluft.
Die Inschrift sagte mir, dass hier Dorothy Tate, die Frau des
John Tate, gestorben mit 29 Jahren am 14.Dezember 1844,
zusammen mit zweien ihrer Kinder ruhte. Wo war John Tate
begraben, wo die anderen Kinder? Wie viele Kinder hatte es
gegeben? Es konnten gut sechs oder mehr gewesen sein, trotz
Dorothy Tates jugendlichem Alter. Die Frauen vor 160 Jahren
waren frih verheiratet worden und oft nichts als
Gebarmaschinen gewesen.

Diese Gedanken bewegten mich, als ich, nachdem ich eine

ganze Weile sinnierend vor dem Grabstein gestanden war,



schlieB3lich den fast menschenleeren Weg weiterging, der ins
Herz der Stadt fuhrte.

Allmahlich belebte sich die Szenerie, Leute allein oder in
Gruppen kamen mir entgegen, die bunten Eindrucke liel3en
mich Dorothy Tate und ihren mysteriosen Grabstein vergessen.
Es begann, leicht zu tropfeln, der Regen wurde starker, dazu
kam ein ungemutlicher Wind mitten im Sommer, der die
Menschen bewog, schleunigst das Weite zu suchen.

Ich rettete mich ins Trockene, genau gesagt in eine Teestube,
wenig anheimelnd, aber wenigstens windstill. Ich bestellte mir
einen Tee mit zwei Scones, und als ich mir den braunen,
weichen Zucker in die Tasse schaufelte und geistesabwesend
mit dem Loffel herumruhrte, war auf einmal der moosige
Grabstein der Dorothy Tate wieder da.

Als ich, immer geistesabwesender, in einen der beiden Scones
biss, hatte ich plotzlich das unangenehme Gefuhl, beobachtet
zu werden. Es war zunachst nur ein dumpfes Empfinden, das
bald zur Gewissheit wurde.

Schrag gegenuber von meinem kleinen Bistrotisch ( ja, England
schien allmahlich offen zu werden fur die guten Dinge des
Kontinents) sal} ein jungerer Mann, nicht GUbel aussehend, der
keltische Mannertyp, dem man nicht selten hier im Norden
Englands begegnet. Mit ganz schwarzen Haaren und
dunkelblauen Augen. Er lachelte mich an, vielleicht lachelte er
mich auch aus, denn ich war trotz oder wegen meiner

Geistesabwesenheit gerade dabei, ziemlich gierig in das



Geback zu beilen und bot sicherlich einen eher lappischen
Anblick. Mit einer Geste bedeutete er mir, ob er sich zu mir
setzen durfe.

Verunsichert Uber soviel Unverfrorenheit zuckte ich mit den
Achseln, was der Mensch mir gegenuber offensichtlich als
Aufforderung nahm. Er kam mit seiner Teetasse an meinen
Tisch und setzte sich auf den leeren Stuhl mir gegenuber. Ohne
Umschweife uberfiel er mich mit einem Wortschwall, einem
deutlich nordenglischen Wortschwall Gbrigens, ich solle
entschuldigen, normal wirde er junge Frauen und Madchen
nicht so dreist ansprechen, aber ich hatte doch so eine
verbluffende Ahnlichkeit mit der jungen Frau auf einem
Gemalde, das zuhause bei seiner Tante hinge.

Zunachst hielt ich diese Erklarung fur einen plumpen Trick, aber
mein Gegenuber sah doch ziemlich Vertrauen erweckend aus,
darum ging ich auf das Spielchen ein. Ich entgegnete, ich
konne mir nicht vorstellen, mit einer englischen Familie
verwandt zu sein, da ich zwar Emily hiel3e wegen der Marotte
meiner in alles Englische und vor allem in die englische
Literatur vernarrten Mutter und meines Vaters, der
Anglistikprofessor in Heidelberg war. Es gab keine englischen
Familienbande. Wir waren alle echte Pfalzer und Kurpfalzer,
seit Generationen. In Mannheim, Heidelberg, in der Pfalz
verwurzelt. Das mit der Pfalz und der Kurpfalz musste ich ihm

erklaren.



,Ich heille Emily wegen Emily Bronte, und meine Schwestern
heilRen, wie konnte es anders sein, Charlotte und Anne.”

,uUnd der Bruder heil3t Branwell?* fragte der englische
Tischnachbar in Anspielung auf den glucklosen und verlotterten
Bruder der drei genialen Literaturschwestern.

,ES gibt keinen Bruder®, erwiderte ich. ,Das ist vielleicht gut so.”
,Ja, vielleicht.”

Wir schwiegen beide.

Ob ich eine Touristin sei, wollte der junge Mann wissen.

,~Ja, ich habe gerade Semesterferien. Ich studiere Englisch an
der Uni Mannheim.”

Interessant. Eine Studentin also. Er selber habe Architektur und
Kunstgeschichte studiert und arbeite seit einiger Zeit in einem
Architekturburo in der Nahe des Monument, neben der
Waterstones - Buchhandlung mit der edlen schwarzen
Holztafelung an der Fassade. Jugendstil. Er konnte den
Architekten und Kunsthistoriker nicht verleugnen. Mein Englisch
sei wirklich perfekt, fugte er hinzu, perfekter als sein eigenes. Er
sagte das in Anspielung auf seinen nordenglischen Geordie -
Dialekt, der ihm trotz seiner Bildung nie mehr abhanden
kommen wurde.

,Wir sind halt echte Newcastle-Ureinwohner, Aunt Harriet und
ich. Seit Generationen. Alle sind hier geboren...und viele auch
begraben.”

Dann erklarte er mir, wer Tante Harriet sei, seine uralte Tante

Harriet, 94 Jahre und vielleicht mehr, so genau wisse sie selber



es nicht, er wohne mit ihr zusammen und sie sei eigentlich,
ehrlich gesagt, verruckt. Von der Art Verrucktheit, die so
uberaus angenehm fur die Betroffenen ist: man halt alle andern
fur meschugge, nur sich selbst nicht.

,Wie schon fur die Tante®, sagte ich. ,Die ist bestimmt sehr
glucklich.”

,Wie ware es, wenn Sie morgen bei uns vorbei schauen
wurden? So gegen 7 Uhr abends, das ist Tante Harriets beste
Zeit. Sie wurde sich Uber Ihren Besuch freuen.”

Als ich zOgerte, sagte er:

,Moralische Bedenken? Wohl kaum. Was ist dabei, eine
94Jahrige zu besuchen? Gibt es eine bessere
Anstandsdame?... und aulderdem konnte ich Ihnen dann das
Bild Ihrer Doppelgangerin aus einer anderen Epoche zeigen.
Vielleicht sind wir ja doch verwandt.”

Wir lachten beide.

Er schob mir seine Visitenkarte uber den Tisch. Ich warf einen
fluchtigen Blick auf das edle, goldgepragte Grafikerprodukt.
John Tate, stand da, John Tate, Freelance Architect..., der Rest
schwamm vor meinen Augen. Ein Zufall, sagte es in mir, Tate
ist ein haufiger englischer Familienname, es gab in London die
berUhmte Tate Gallery, ein Anglistikdozent an der Mannheimer
Uni hie® Jonathan D. Tate, eine Kommilitonin hiel3 Patricia Tate
und stammte aus Swansea. So viele Tates, die mit John Tate,

dem Ehemann der Dorothy Tate und dem moosigen Grabstein



nichts gemein hatten. John, ein so haufiger Mannername wie
bei uns fruher Hans und Fritz.

Er hatte sich nicht namentlich vorgestellt, d.h., er hatte nur
seinen Vornamen genannt, darum hatte der Familienname auf
der Visitenkarte - und in dieser Kombination- mich geschockt.
Aber es war ein Zufall, nichts als ein Zufall. Ich fasste mich und
lield die Visitenkarte in meinem Geldbeutel verschwinden.

,Ist Ihnen nicht gut?“

Er hatte mein Erschrecken bemerkt, ich kann mich nicht gut
verstellen. Ich bemuhte mich aber um Ruhe und Gelassenheit
und sagte:

,Ich werde erwartet in meinem Hotel. Meine Freundinnen und
ich, wir hatten noch etwas geplant.”

Ich traumte in der folgenden Nacht, dass ich durch die
verwinkelten Arkaden und Shopping Malls der Stadt eilte, die
Grainger Street rauf und runter, vor mir eine Frau im karierten
langen bauschigen Kleid der Fruhviktorianerinnen, sie fegte um
die zahlreichen Erker und Biegungen, als renne sie vor etwas
Bedrohlichem davon. Nur ich bin es, rief ich ihr nach, eine
harmlose Studentin aus Deutschland. Aus dem schonen
Mannheim, einer Stadt, die an zwei Flussen liegt. Rhein und
Neckar.

Sie drehte sich um, ich sah in mein eigenes Gesicht, mein
anderes Ich aus dem fruhen 19.Jahrhundert trug einen Hut, der
unterm Kinn mit einer Schleife festgebunden war. Wir stutzten

beide, plotzlich waren die Arkadengange voll mit vielen



modernen Emilys und mit vielen altmodischen Emilys, zwei
geklonte Gruppen sozusagen, und wie ein Spuk stoben alle
diese geklonten Figuren durcheinander und waren im nachsten
Augenblick verschwunden. Eine der Gestalten kam zurlck, es
war eine aus der viktorianischen Gruppe mit Karokleid und
Schleifenhut. Als sie vor mir stand, verwandelte sich ihr junges
Gesicht in das einer uralten Frau. Zahnlos, mit tausend Falten,
ein Hexengesicht.

Ich schrie laut auf und erwachte mitten im Schreien. Wie durch
ein Wunder musste ich aber sofort wieder eingeschlafen sein.
Es war ein traumloser Schilaf diesmal. Dem Treffen um 7 Uhr
sah ich mit sehr gemischten Gefuhlen entgegen, doch zu
meiner eigenen Uberraschung tiberwog die Neugier. Ich weil}
nicht, warum.

Den Freundinnen im Hotel sagte ich nichts von meinem
seltsamen Rendez-vous mit John Tate und der uralten Tante
Harriet.

Ich kaufte in der Grainger Street schnell noch Pralinen fur Tante
Harriet, doch als ich den Laden verliel3, wurde mir bewusst, wie
unpassend vielleicht dieses Geschenk war. Die meisten alten
Leute hatten doch Diabetes.

Aber sie war doch schon verruckt, warum sollte sie auch noch
zuckerkrank sei? Und nun war es eh zu spat fur ein anderes
Mitbringsel. Ich musste mich beeilen.

Ich druckte den Klingelknopf: John and Harriet Tate.

Das klang wie ein Ehepaar, ein bisschen merkwdurdig.



Die typisch englische Tur, blau mit Messingklopfer in der Form
eines grimmigen Lowenkopfes, wurde abrupt aufgerissen und
ich stand der Frau gegenuber, die ich in meinem Traum schon
gesehen hatte. Es war die uralte Frau ganz am Ende des
Traums.

Es gibt so etwas wie Antizipation. Die Vorwegnahme von
Ereignissen, von Atmosphare, von Personen, denen man dann
spater auch wirklich begegnet.

Auch die Frau - es musste Tante Harriet sein, wer sonst -
stutzte, als sie mich sah.

,Dorothy, Dorothy. Du bist zuruckgekommen? Du wunderst
dich, dass es noch lebt, das alte Krokodil, die uralte, verrickte
Tante Harriet? Was guckst du mich an mit deinem hasslichen
Gesicht? Was willst du von mir? Ich kenne dein Geheimnis,
habe es endlich herausgefunden nach so vielen Jahren, habe
alles versucht, bin so alt geworden, aus Trotz, aus Trotz.”

Sie kam mit ihrem uralten Gesicht, einem Krokodil wahrlich
nicht unahnlich, ganz nah an mich heran, ich wich zurtck und
wollte die Treppe hinunterlaufen, nur schnell weg von dieser
Krokodilstante, die noch verruckter war, als ich befurchtet hatte.
Doch jemand rief mich zurtck. Es war die dunkle, angenehme
Stimme mit dem nordenglischen Akzent, die Stimme von Tante
Harriets Neffen John.

,Bleib doch hier, Emily, bitte. Sie tut dir nichts.”

John nahm Tante Harriet liebevoll am Arm und fuhrte sie in ein

Zimmer, wobei er mir ein Zeichen gab, ich solle folgen.



Das sehr englisch, sehr groRburgerlich und viktorianisch
eingerichtete Zimmer war mit zwei Erkern und einem hohen
offenen Kamin ausgestattet. Uber dem Kaminsims, auf dem
zwei schwarzweil’e Staffordshirehunde standen und mehrere
Messingleuchter in verschiedenen Groflen, hing...ich.

Ich, beziehungsweise meine Doppelgangerin. Ein wenig alter
als ich, vielleicht Ende zwanzig, schaute sie aus der Leinwand
heraus mir direkt in die Augen. lhre eigenen Augen hatten
einen melancholischen Ausdruck. Eine etwas altere, ein wenig
ernstere Version meiner selbst grufdte aus einer ferneren Zeit
zu mir hertuber. Mein Gegenpart trug ein Karokleid und einen
unterm Kinn gebundenen Schleifenhut. Antizipation. Eine
doppelte Antizipation, dachte ich. Ein Messingschildchen unter
dem Bild sagte schlicht: Dorothy Tate, 1844, painted by
Nicholas Saunders, Newcastle.

Dorothy Tate. Der moosige Grabstein.

,0as hassliche Gesicht, es ist zurickgekommen®, kreischte die
Altfrauenstimme von Tante Harriet.

,Ich kenne das Geheimnis mit dem Kind. Mit den Kindern. Ich
kenne es.”

John sprach ruhig und beschwichtigend auf die aufgebrachte
Tante ein und setzte sie wie eine Puppe, aber sehr behutsam
auf das von gestickten Kissen Ubersate Sofa.

Er erklarte, dies sei Emily, eine Bekannte, und die Ahnlichkeit
mit dem Bildnis sei nur ein Zufall. AuRerdem habe Emily,

ebenso wenig wie Dorothy auf dem Gemalde, kein hassliches



Gesicht. Ganz im Gegenteil doch. Dies sagte er voller
Zartlichkeit. Viele Menschen sahen sich ahnlich, auflerdem
stamme ich aus einem anderen Land.

Tante Harriet schien sich unter dem Einfluss von Johns sanfter
Stimme zu beruhigen, nur einmal blitzte sie mich krokodilsartig
aus ihren kleinen Augen an. Da besann ich mich auf meine
Pralinen, die mir Tante Harriet gierig aus der Hand riss und
sofort offnete, um dann laut und vernehmlich die Pralinen
rutzeputz zu vertilgen, ohne John nur eine einzige davon
anzubieten. Offensichtlich litt sie nicht unter Diabetes. John ging
in die Kliche, um Tee zu bereiten. Ich war mit der Verrtckten
allein, und ich weifl} heute nicht mehr, was mich bewog, die
Tante auszufragen.

Wie es um das Geheimnis stunde, ich sei interessiert, alles aus
erster Quelle zu erfahren, ich schmeichelte dem uralten
Krokodil und bewunderte seinen klaren Verstand, seine
Menschenkenntnis, seinen Scharfsinn und sein
Urteilsvermogen, seine Rustigkeit und seine Vitalitat und
sein...gutes Aussehen. Die uralte Tante Harriet, trotz des
biblischen Alters doch immer noch eine Frau und
Schmeicheleien zuganglich, tappte in meine tuckische Falle.
Drauf3en in der Kuche kochte Wasser, es rumorte und es
schepperte Geschirr. John war wohl eher von der
umstandlichen Art.

Und das Krokodil erzahilte:



,Dorothy, das war die Frau von John Tate, John Tate hiel3en
alle, alle Tates seit Generationen, und John und Dorothy hatten
drei Kinder zusammen. John ein reicher Tuchfabrikant, Dorothy
sogar aus Landadel stammend. Da erfuhr John durch einen
Brief... hier unterbrach Tante Harriet wie schuldbewusst ihre
Rede, denn Neffe John kam mit einem uberdimensionalen
Lacktablett (Kolonialzeit, dachte ich, dies ist der imperialistische
Touch des Haushalts Tate) aus der Kliche zuruck, mit drei
Riesentassen, drei Muffins, silberner Zuckerdose und silbernem
Milchgielder.

Tauschte ich mich, oder blickte Tante Harriet angstlich aus
ihren Krokodilsaugelchen?

Hastig griff sie sich eine Tasse vom Tablett, offenbar ihre
personliche Lieblingstasse. Bezeichnenderweise war diese
Tasse mit einem Krokodil bemalt, einem sehr freundlichen
Krokodil Ubrigens. Es trug ein Ballettrockchen und balancierte
auf einem Sell, in den Krallen ein Schirmchen. Unter dem
Krokodil stand: Love me tender, love me, do.

Johns Tasse war eine Lowentasse, meine eine Giraffentasse.
John schenkte Tee und Milch ein, Tante Harriet kippte zwei
grolRe Loffel braunen Zuckers in inre Krokotasse, dann sagte
sie zackig und salutierend und stocksteif dastehend wie ein
Admiral der koniglichen Flotte: ,Bottoms up.”

Das war so komisch, dass John und ich lachen mussten, doch

Tante Harriet verzog keine Miene.



,Bottoms up, Tante Harriet", sagten wir im Chor, und die Tante
leerte die Tasse mit dem heil3en Tee fast in einem Zug.

Sie war nicht nur verrtckt, sondern auch in jeder Hinsicht
abgebruht.

,~John, ich brauche mehr Zucker, meine Tagesration ist nicht
erfullt, kommandierte sie, und John tapste gehorsam in die
Kuche.

,Den habe ich reingelegt,” zischelte sie und schaute mit ihren
grun funkelnden Krokodilsaugen zu mir heruber.

,Ich brauche gar keinen Zucker mehr, es gibt auch keinen, er
wird eine Weile suchen. Aber die Geschichte von Dorothy Tate.
John darf sie nicht erfahren, diese Schande, diese
Familienschande. John...“.

John kam zurtck, vielleicht hatte er Tante Harriets List
durchschaut? Tante Harriet hielt kurz inne und ging dann fast
nahtlos zu alltaglichen Dingen uber, weg von gelufteten
Geheimnissen um die mysteriose Dorothy Tate. Sie schien mit
einem Mal vollig vernunftig, erwahnte die Uberteuerten Preise
der Restaurants und der Lebenshaltung uberhaupt, sie ereiferte
sich Uber das so Uberaus hassliche neue Einkaufszentrum mit
Kinos und Ramschgeschaften, wie hiel® es noch mal, auf der
Rolltreppe hatte sie sich verheddert und ware fast zu Tode
gesturzt, hatte dieser nette Gentleman sie nicht im letzten
Moment festgehalten, sie sprach begeistert vom Heimspiel des

Newcastle FuBRballclubs gegen die Rowdies von Sheffield. Nie



hatte ich gedacht, dass sie all diese Dinge registrierte in ihrem
viktorianischen Pluschsofa - Krokodilsbau.

Sie zupfte die Kissen zurecht, als sei Ordentlichkeit ihr
wichtigstes Anliegen, und plotzlich rief sie unvermittelt:

,90, ihr hasslichen jungen Leute, nun muss sie doch ins
Bettchen, die noch hasslichere Tante Harriet”. Und halb kokett,
halb gutmutig gab sie dabei John einen kleinen Klaps auf den
Arm.

Mir zwinkerte sie zu, als John uns den Rucken kehrte und mit
dem Riesentablett zur Kiche ging.

Tante Harriet zog sich in ihr Zimmer zurick, und ich
verabschiedete mich unter dem Vorwand, ich musse jetzt doch
zu meinen Freundinnen ins Hotel zurtck. Wir wollten noch ins
Pub gehen.

John wollte mich unbedingt wieder treffen, und wir machten
aus, dass er mir am ubernachsten Tag Durham zeigen wurde,
die Stadt, die ich vom Lied her kannte aus dem alten
Englischbuch, das Lied von ,,0ld Durham Town®. Eine beruhmte
und renommierte Unistadt Uberdies, wie Oxford und Cambridge
fast. Eine Kathedrale, ein Stadtchen, ein Fluss, eine Burg.

Als ich die Stralen zum Campus hochging, schossen mir viele
Gedanken durch den Kopf.

Was sollte ich machen mit diesem charmanten, hubschen Kerl,
dem Kelten mit dem Geordie- Dialekt, der zu allem Ubel mit

einer verruckten alten Tante zusammenwohnte?



Das war doch irgendwie auch nicht...normal. Wollte er sie
beerben? Und dann diese Zufalle: John and Dorothy Tate. Der
moosige Grabstein, das Bildnis, die Jahreszahl: 1844. War
Dorothy in ihrem Todesjahr gemalt worden? Handelte es sich
uberhaupt um die gleiche Dorothy Tate? 1844. Beide Male die
gleiche Jahreszahl. Dorothy war 29 Jahre alt geworden, auch
die Frau auf dem Bild mochte 29 Jahre alt sein. Ich wusste
selbst nicht mehr, was ich glauben sollte. Zufalle? Oder war
alles planmafdig verwoben?

Ich wollte ganz fest an den Zufall glauben.

John und ich trafen uns am Bahnhof. Er wartete schon und
schoss freudig auf mich zu, als habe er bezweifelt, dass ich
kame.

Wahrend der Bahnfahrt sprach fast nur er, ich horte zu und
amusierte mich insgeheim Uber diesen gemdutlichen
nordenglischen Dialekt.

Er fragte mich, ob Tante Harriet ihr sogenanntes ,,Geheimnis®
verraten hatte, was ich bejahte, teilweise anvertraut, denn was
sollte ich leugnen? Tante Harriet war eh verruckt und hatte
bestimmt spintisiert.

John durfe nichts erfahren von dem Geheimnis, das hatte sie
wohl gesagt, aber war man einer verruckten Alten zum
Worthalten verpflichtet? Der Zug fuhr gerade am Angel of the
North vorbei, diesem imposanten Gebilde. Da sagte John:
“Sie glaubt, ein Geheimnis zu haten, ein Familiengeheimnis,

einem dunklen Fleck auf der Familienehre auf die Spur



gekommen zu sein, eine Leiche aus dem Ahnenkeller der Tates
ausgegraben zu haben. Dies ist eine ihrer Marotten, doch
dieses Geheimnis ist keines. Es handelt sich auch nicht um
Fiktion. Alles ist wahr. Aber davon spater.”

Ich versuchte erst gar nicht, fur mich Sinn in diese Worte
meines Begleiters zu legen. Tante Harriet hatte mich mit einer
angefangenen Enthullung gestern Abend stehen lassen, wir
waren unterbrochen worden durch Johns Erscheinen, ich wirde
warten mussen. Er war offensichtlich nicht in der Stimmung, mir
die Geschichte zu Ende zu erzahlen, es war auch nicht der
richtige Augenblick dafur. Ich wirde Geduld haben mussen.
Der Zug war in Durham angekommen, John half mir galant und
altmodisch beim Aussteigen, ich war soviel hofliche
Aufmerksamkeit nicht gewohnt.

Wir Uberquerten die nach oben geschwungene Brucke, welche
zum Stadtchen fuhrt, und irgendwie kam mir das alles bekannt
vor: Stadtchen, Fluss, die Silhouette von Burg und Kathedrale
hoch oben am bewaldeten Berg.

Hatte ich alles im Traum schon einmal gesehen oder einfach
nur auf einem Poster im Touristenburo in Newcastle? Ich
wusste es nicht.

John fuhrte mich behutsam, so als kdnne ich verloren gehen
oder zerbrechen. Wir gingen in ein Café neben einer kleinen
Buchhandlung. Am Nachbartisch sal} ein junger Mann, der ofter
zu mir hertberschaute. John bemerkte es, und seine Miene

versteinerte sich. Wie war das zu deuten? Er schaute den Mann



am Nachbartisch feindselig an, und plotzlich begriff ich: John
war eifersuchtig. Er hatte sich verliebt, oh wie lastig, und das
ausgerechnet ganz am Ende meines Sommerurlaubs.

Aus Neugier und mit einer grof3en Portion Blauaugigkeit- ich
war doch sonst nicht so naiv- war ich in ein Abenteuer
hineingeschlittert, das ich nicht wollte. Ich hatte mich in eine
Sache hineinziehen lassen, die ich so nicht wollte.

Hastig meinen Tee trinkend, bemuhte ich mich dennoch, mein
wachsendes Unbehagen zu verbergen.

John zahlte schnell, und beim Verlassen des Cafés warf er dem
Fremden am Nachbartisch einen solch hasserfullten Blick zu,
dass ich glaubte, Ahnlichkeiten mit Tante Harriets Verhalten zu
erkennen.

Und wenn nun beide verrickt waren, Tante und Neffe? Und fur
den Neffen galt noch nicht einmal die Ausrede der
Altersdemenz.

Welcher junge Mann wohnt mit einer alten Tante zusammen
beziehungsweise mit einer uralten Groldtante? Es grenzte an
Perversitat.

,Da waren diese Kinder," sagte John unvermittelt, wahrend wir
zur Kathedrale hinaufstiegen. ,Und diese Dorothy, die ihrem
Mann untreu war. Mit einem Dienstboten ein Verhaltnis zu
haben und dann noch zwei Kinder von ihm, sie war so eine Art
Lady Chatterly, doch die Affare hatte Folgen: Zwei uneheliche

Kinder. Er war rasend vor Eifersucht, alle Tates haben diese



Leidenschaft, sie vererbt sich wie der Name John. John musste
dies rachen. Die Familienehre verlangte es.”

Ich wagte einen zaghaften Einwand:

“War denn Dorothys Untreue erwiesen? Vielleicht hatte jemand
einen Groll gegen sie und wollte ihr schaden, wie es in
Shakespeares ,Othello” der Fall ist. Othello und Desdemona.
Sie war doch auch unschuldig. Othello totete eine
Unschuldige.”

... und Dorothy und die Kinder starben wie Desdemona. Von
John Tates Hand. Das Gericht sprach ihn frei. Er war ein
Ehrenmann. Es war eine Ehrentat gewesen. Eine
Affekthandlung, freilich, aber so verstandlich.”

Ich hatte Angst, zu widersprechen, denn diesem Menschen
neben mir war sehr ernst.

,Und nun habe ich endlich die Frau gefunden, mit der ein Tate,
ein anderer John Tate, beweisen kann, was Ehrbarkeit ist.
Treue, Liebe. Ich habe gleich gespurt: wir zwei sind
seelenverwandt.”

,2Hoffentlich nicht®, dachte ich. Ich ware gerne gefluchtet, aber
wir waren bereits an der Kathedrale angekommen. Ich muhte
mich um Gelassenheit. Verrickte soll man nicht reizen.

In der Kathedrale suchte ich, wie ich es immer in Kirchen tat,
die Ecke auf, in der Kerzen oder Teelichter zum Anzinden
bereitstanden. Mein Hang zur Mystik wollte es so, ich konnte

nicht anders, ich war suchtig nach diesem Kerzenanzunden.



Wahrend ich meine Kerze auf dem Drahtstab feststeckte,
dachte ich mein Gebet: Lass mich diesen Wahnsinnigen
loswerden. Lass mich die Ruhe bewahren.

John schaute mich verzickt, anders kann man seinen
Gesichtsausdruck nicht beschreiben, von der Seite an. Mein
Gebet hatte offensichtlich seine Wirkung verfehlt, oder es hatte
einfach noch nicht in meinem Sinne gewirkt.

,Und nun hab ich dich gefunden, und nun lass ich dich nie, nie
mehr los®, flisterte er, und seine Stimme hatte etwas
Fanatisches, Furchterregendes, das mich nach draul3en trieb,
hinaus in den hellen Tag.

Er naherte sich mir. Ich geriet fast in Panik vor Angst, da trat
eine geschwatzige Touristengruppe mit einer noch
geschwatzigeren Fremdenfuhrerin durch das Portal der
Kathedrale, und vorlaufig war ich gerettet.

Die wundersame Folge des Kerzenspendens war es vielleicht
auch, die dafur sorgte, dass wir auf dem ganzen Weg von der
Kathedrale zur Stadt hinunter und dann wieder zum Bahnhof
hinauf immer von vielen Menschen umgeben waren. Es ergab
sich also keine Gelegenheit zur Belastigung.

Menschen wie John, die den Schein der Ehrbarkeit im Sinn
haben, verhalten sich angepasst und unauffallig in der Menge
und entpuppen sich, wenn es keine Zeugen gibt.

Die Heimfahrt im Zug war wieder von jenen seltsamen,
eiferstichtigen Blicken begleitet. Es war peinlich. Zwei Teenager

bemerkten es und tuschelten und kicherten. Die Objekte von



Johns Eifersucht waren ein gemutlicher dicker Familienvater,
ein Student mit Irokesenfrisur, der einen Comic las, und zuletzt
ein ganz offensichtlich schwuler, sehr schoner junger Mann, der
sich mit effeminierten Gesten mit einem anderen schonen
jungen Mann daruber unterhielt, weshalb er seinen Friseur
gewechselt hatte.

, 1ante Harriet wird entzuckt sein, dass die Familienehre
wiederhergestellt wird. Wenn wir nun bald zu dritt wohnen.”

Er nahm mich beim Aussteigen wieder behutsam am Arm und
fuhrte mich zum Bahnhof hinaus uber die Stralle.

,Ich lass es mir heute nicht nehmen, dich ins Hotel zu bringen.
So lerne ich auch einmal deine Freundinnen kennen,” sagte er
zu meinem Entsetzen.

Da liel3 ein gutiges Schicksal oder aber meine gute Tat des
Kerzenanzundens in der Kathedrale von Durham plotzlich
meine vier Freundinnen an der anderen Stral3enseite
erscheinen, sie winkten zu mir hertber, ich riss mich los von
meinem unheimlichen Verehrer, ich rannte zu ihnen hin und
erklarte ihnen in kurzen Satzen meine Lage:

.--.in Gefahr...nur weg hier...spater mehr davon.”

Ein grolRer Doppeldeckerbus schob sich zwischen uns und
John Tate, der zur Verfolgung ansetzte, doch meine
Freundinnen und ich rannten und rannten. Ich konnte mich in
der Not auf die ,Huhner" verlassen, wie ich sie gerne nannte.
Zum Gluck hatte ich meinem keltischen Othello nie meine

Hoteladresse verraten, und Ubermorgen wurde ich abreisen.



Im Hotel angekommen, erzahlte ich den Freundinnen von
Dorothy Tate und der verrtckten Tante Harriet und ihrem noch
tausendmal verruckteren Neffen John.

Am nachsten Tag versuchten wir, das Architekturblro neben
Waterstones zu finden. Es gab weit und breit um das
Monument und um Waterstones kein Architekturburo.

Doch ich ging, um wieder auf den Boden der Realitat zu
kommen, in das kleine Schuhgeschaft in der Grainger Street
und kaufte mir ein Paar schicke schwarze Schuhe mit roten
Streifen.

,In Newcastle ist der Hund begraben, stimmt’ s?“ fragte mich
nach den Ferien ein Bekannter, den ich auf den Planken traf.
,2Wieso der Hund? Du meinst wohl Dorothy Tate. Dorothy Tate
ist in Newcastle begraben. Aber das ist ein Geheimnis.”

Und ich setzte beschwingt und frohlich meinen Weg in Richtung
Uni fort.
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