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Das Geheimnis der Dorothy Tate oder: very British 
 

 

Nie hätte ich für möglich gehalten, dass mir ein solches 

Abenteuer passieren würde. Es war im Sommer vor zwei 

Jahren, und ich schlenderte nichtsahnend durch Newcastle. 

Ich, eine Mannheimer Studentin, die mit vier Freundinnen im 

Norden Englands ihren Urlaub verbrachte.   

Nordengland, und dazu noch Newcastle. 

Newcastle, wie langweilig, sagten einige von unseren 

Bekannten. Warum nicht London? 

In London ist rund um die Uhr was los, aber in Newcastle ist der 

Hund begraben. 

Apropos begraben. An jenem Sommerabend schlenderte ich 

ganz allein ein wenig ziellos durch die Stadt und über den 

Friedhof , als ich plötzlich wie angewurzelt stehen blieb. 

Ich weiß nicht, warum mich jene verwaschene Inschrift auf 

jenem schiefen Grabstein so magisch anzog. 

Gerade war ich am Fluss gewesen, dem dunkel und träg 

dahinfließenden Tyne. Ich hatte die erst vor kurzem errichtete 

und als Touristenattraktion gerühmte Milleniumbrücke gesehen 

und beschlossen, sie weniger interessant zu finden als die alte 

viktorianische Brücke davor, steinerne Zeugin unglückseliger 

Geschichten aus hundertfünfzig Jahren einer nordenglischen 

Bergarbeiterstadt. 

Newcastle-upon-Tyne. 



Das Flussviertel mit seinen Pubs, Hotels, schäbigen Absteigen 

und kleinen Theatern hinter mir lassend, folgte ich einer 

gewundenen Gasse, die nach oben führte ins Zentrum der 

Stadt, durch eine Unterführung hindurch und zu einer Kirche 

hin, die, auch sie viktorianisch, sich bedrohlich über mir erhob. 

Es war eine jener bedrohlichen Kirchen, wie Thomas Hardy sie 

in seinen Romanen beschrieb und die einem einen Schauer 

nach dem andern über den Rücken jagen. 

Ein riesiger Glas- und Betonbau, dicht dahinter, versuchte 

vergebens, die Kirche an Düsterkeit zu übertreffen. Eine 

sattgrüne Rasenfläche, wie nur englische Rasenflächen es 

vermögen, sattgrün zu sein, umschloss die Kirche, darauf 

Grabsteine. Moosig und grau und verschnörkelt. 

Ich blieb vor einem von ihnen stehen, entzifferte einigermaßen 

mühsam die Inschrift, verwittert vom Salz der nahen Seeluft. 

Die Inschrift sagte mir, dass hier Dorothy Tate, die Frau des 

John Tate, gestorben mit 29 Jahren am 14.Dezember 1844, 

zusammen mit zweien ihrer Kinder ruhte. Wo war John Tate 

begraben, wo die anderen Kinder? Wie viele Kinder hatte es 

gegeben? Es konnten gut sechs oder mehr gewesen sein, trotz 

Dorothy Tates jugendlichem Alter. Die Frauen vor 160 Jahren 

waren früh verheiratet worden und oft nichts als 

Gebärmaschinen gewesen. 

Diese Gedanken bewegten mich, als ich, nachdem ich eine 

ganze Weile sinnierend vor dem Grabstein gestanden war, 



schließlich den fast menschenleeren Weg weiterging, der ins 

Herz der Stadt führte. 

Allmählich belebte sich die Szenerie, Leute allein oder in 

Gruppen kamen mir entgegen, die bunten Eindrücke ließen 

mich Dorothy Tate und ihren mysteriösen Grabstein vergessen. 

Es begann, leicht zu tröpfeln, der Regen wurde stärker, dazu 

kam ein ungemütlicher Wind mitten im Sommer, der die 

Menschen bewog, schleunigst das Weite zu suchen. 

Ich rettete mich ins Trockene, genau gesagt in eine Teestube, 

wenig anheimelnd, aber wenigstens windstill. Ich bestellte mir 

einen Tee mit zwei Scones, und als ich mir den braunen, 

weichen Zucker in die Tasse schaufelte und geistesabwesend 

mit dem Löffel herumrührte, war auf einmal der moosige 

Grabstein der Dorothy Tate wieder da. 

Als ich, immer geistesabwesender, in einen der beiden Scones 

biss, hatte ich plötzlich das unangenehme Gefühl, beobachtet 

zu werden. Es war zunächst nur ein dumpfes Empfinden, das 

bald zur Gewissheit wurde. 

Schräg gegenüber von meinem kleinen Bistrotisch ( ja, England 

schien allmählich offen zu werden für die guten Dinge des 

Kontinents) saß ein jüngerer Mann, nicht übel aussehend, der 

keltische Männertyp, dem man nicht selten hier im Norden 

Englands begegnet. Mit ganz schwarzen Haaren und 

dunkelblauen Augen. Er lächelte mich an, vielleicht lächelte er 

mich auch aus, denn ich war trotz oder wegen meiner 

Geistesabwesenheit gerade dabei, ziemlich gierig in das 



Gebäck zu beißen und bot sicherlich einen eher läppischen 

Anblick. Mit einer Geste bedeutete er mir, ob er sich zu mir 

setzen dürfe. 

Verunsichert über soviel Unverfrorenheit zuckte ich mit den 

Achseln, was der Mensch mir gegenüber offensichtlich als 

Aufforderung nahm. Er kam mit seiner Teetasse an meinen 

Tisch und setzte sich auf den leeren Stuhl mir gegenüber. Ohne 

Umschweife überfiel er mich mit einem Wortschwall, einem 

deutlich nordenglischen Wortschwall übrigens, ich solle 

entschuldigen, normal würde er junge Frauen und Mädchen 

nicht so dreist ansprechen, aber ich hätte doch so eine 

verblüffende Ähnlichkeit mit der jungen Frau auf einem 

Gemälde, das zuhause bei seiner Tante hinge.  

Zunächst hielt ich diese Erklärung für einen plumpen Trick, aber 

mein Gegenüber sah doch ziemlich Vertrauen erweckend aus, 

darum ging ich auf das Spielchen ein. Ich entgegnete, ich 

könne mir nicht vorstellen, mit einer englischen Familie 

verwandt zu sein, da ich zwar Emily hieße wegen der Marotte 

meiner in alles Englische und vor allem in die englische 

Literatur vernarrten Mutter und meines Vaters, der 

Anglistikprofessor in Heidelberg war. Es gab keine englischen 

Familienbande. Wir waren alle echte Pfälzer und Kurpfälzer, 

seit Generationen. In Mannheim, Heidelberg, in der Pfalz 

verwurzelt. Das mit der Pfalz und der Kurpfalz musste ich ihm 

erklären.  



„Ich heiße Emily wegen Emily Bronte, und meine Schwestern 

heißen, wie könnte es anders sein, Charlotte und Anne.“ 

„Und der Bruder heißt Branwell?“ fragte der englische 

Tischnachbar in Anspielung auf den glücklosen und verlotterten 

Bruder der drei genialen Literaturschwestern. 

„Es gibt keinen Bruder“, erwiderte ich. „Das ist vielleicht gut so.“ 

„Ja, vielleicht.“ 

Wir schwiegen beide.  

Ob ich eine Touristin sei, wollte der junge Mann wissen.  

„Ja, ich habe gerade Semesterferien. Ich studiere Englisch an 

der Uni Mannheim.“ 

Interessant. Eine Studentin also. Er selber habe Architektur und 

Kunstgeschichte studiert und arbeite seit einiger Zeit in einem 

Architekturbüro in der Nähe des Monument, neben der 

Waterstones - Buchhandlung mit der edlen schwarzen 

Holztäfelung an der Fassade. Jugendstil. Er konnte den 

Architekten und Kunsthistoriker nicht verleugnen. Mein Englisch 

sei wirklich perfekt, fügte er hinzu, perfekter als sein eigenes. Er 

sagte das in Anspielung auf seinen nordenglischen Geordie - 

Dialekt, der ihm trotz seiner Bildung nie mehr abhanden 

kommen würde. 

„Wir sind halt echte Newcastle-Ureinwohner, Aunt Harriet und 

ich. Seit Generationen. Alle sind hier geboren…und viele auch 

begraben.“  

Dann erklärte er mir, wer Tante Harriet sei, seine uralte Tante 

Harriet, 94 Jahre und vielleicht mehr, so genau wisse sie selber 



es nicht, er wohne mit ihr zusammen und sie sei eigentlich, 

ehrlich gesagt, verrückt. Von der Art Verrücktheit, die so 

überaus angenehm für die Betroffenen ist: man hält alle andern 

für meschugge, nur sich selbst nicht. 

„Wie schön für die Tante“, sagte ich. „Die ist bestimmt sehr 

glücklich.“ 

„Wie wäre es, wenn Sie morgen bei uns vorbei schauen 

würden? So gegen 7 Uhr abends, das ist Tante Harriets beste 

Zeit. Sie würde sich über Ihren Besuch freuen.“ 

Als ich zögerte, sagte er: 

„Moralische Bedenken? Wohl kaum. Was ist dabei, eine 

94Jährige zu besuchen? Gibt es eine bessere 

Anstandsdame?... und außerdem könnte ich Ihnen dann das 

Bild Ihrer Doppelgängerin aus einer anderen Epoche zeigen. 

Vielleicht sind wir ja doch verwandt.“  

Wir lachten beide. 

Er schob mir seine Visitenkarte über den Tisch. Ich warf einen 

flüchtigen Blick auf das edle, goldgeprägte Grafikerprodukt. 

John Tate, stand da, John Tate, Freelance Architect…, der Rest 

schwamm vor meinen Augen. Ein Zufall, sagte es in mir, Tate 

ist ein häufiger englischer Familienname, es gab in London die 

berühmte Tate Gallery, ein Anglistikdozent an der Mannheimer 

Uni hieß Jonathan D. Tate, eine Kommilitonin hieß Patricia Tate 

und stammte aus Swansea. So viele Tates, die mit John Tate, 

dem Ehemann der Dorothy Tate und dem moosigen Grabstein 



nichts gemein hatten. John, ein so häufiger Männername wie 

bei uns früher Hans und Fritz. 

Er hatte sich nicht namentlich vorgestellt, d.h., er hatte nur 

seinen Vornamen genannt, darum hatte der Familienname auf 

der Visitenkarte - und in dieser Kombination- mich geschockt. 

Aber es war ein Zufall, nichts als ein Zufall. Ich fasste mich und 

ließ die Visitenkarte in meinem Geldbeutel verschwinden. 

„Ist Ihnen nicht gut?“ 

Er hatte mein Erschrecken bemerkt, ich kann mich nicht gut 

verstellen. Ich bemühte mich aber um Ruhe und Gelassenheit 

und sagte:  

„Ich werde erwartet in meinem Hotel. Meine Freundinnen und 

ich, wir hatten noch etwas geplant.“  

Ich träumte in der folgenden Nacht, dass ich durch die 

verwinkelten Arkaden und Shopping Malls der Stadt eilte, die 

Grainger Street rauf und runter, vor mir eine Frau im karierten 

langen bauschigen Kleid der Frühviktorianerinnen, sie fegte um 

die zahlreichen Erker und Biegungen, als renne sie vor etwas 

Bedrohlichem davon. Nur ich bin es, rief ich ihr nach, eine 

harmlose Studentin aus Deutschland. Aus dem schönen 

Mannheim, einer Stadt, die an zwei Flüssen liegt. Rhein und 

Neckar. 

Sie drehte sich um, ich sah in mein eigenes Gesicht, mein 

anderes Ich aus dem frühen 19.Jahrhundert trug einen Hut, der 

unterm Kinn mit einer Schleife festgebunden war. Wir stutzten 

beide, plötzlich waren die Arkadengänge voll mit vielen 



modernen Emilys und mit vielen altmodischen Emilys, zwei 

geklonte Gruppen sozusagen, und wie ein Spuk stoben alle 

diese geklonten Figuren durcheinander und waren im nächsten 

Augenblick verschwunden. Eine der Gestalten kam zurück, es 

war eine aus der viktorianischen Gruppe mit Karokleid und 

Schleifenhut. Als sie vor mir stand, verwandelte sich ihr junges 

Gesicht in das einer uralten Frau. Zahnlos, mit tausend Falten, 

ein Hexengesicht. 

Ich schrie laut auf und erwachte mitten im Schreien. Wie durch 

ein Wunder musste ich aber sofort wieder eingeschlafen sein. 

Es war ein traumloser Schlaf diesmal. Dem Treffen um 7 Uhr 

sah ich mit sehr gemischten Gefühlen entgegen, doch zu 

meiner eigenen Überraschung überwog die Neugier. Ich weiß 

nicht, warum. 

Den Freundinnen im Hotel sagte ich nichts von meinem 

seltsamen Rendez-vous mit John Tate und der uralten Tante 

Harriet. 

Ich kaufte in der Grainger Street schnell noch Pralinen für Tante 

Harriet, doch als ich den Laden verließ, wurde mir bewusst, wie 

unpassend vielleicht dieses Geschenk war. Die meisten alten 

Leute hatten doch Diabetes. 

Aber sie war doch schon verrückt, warum sollte sie auch noch 

zuckerkrank sei? Und nun war es eh zu spät für ein anderes 

Mitbringsel. Ich musste mich beeilen. 

Ich drückte den Klingelknopf: John and Harriet Tate. 

Das klang wie ein Ehepaar, ein bisschen merkwürdig. 



Die typisch englische Tür, blau mit Messingklopfer in der Form 

eines grimmigen Löwenkopfes, wurde abrupt aufgerissen und 

ich stand der Frau gegenüber, die ich in meinem Traum schon 

gesehen hatte. Es war die uralte Frau ganz am Ende des 

Traums. 

Es gibt so etwas wie Antizipation. Die Vorwegnahme von 

Ereignissen, von Atmosphäre, von Personen, denen man dann 

später auch wirklich begegnet. 

Auch die Frau - es musste Tante Harriet sein, wer sonst - 

stutzte, als sie mich sah. 

„Dorothy, Dorothy. Du bist zurückgekommen? Du wunderst 

dich, dass es noch lebt, das alte Krokodil, die uralte, verrückte 

Tante Harriet? Was guckst du mich an mit deinem hässlichen 

Gesicht? Was willst du von mir? Ich kenne dein Geheimnis, 

habe es endlich herausgefunden nach so vielen Jahren, habe 

alles versucht, bin so alt geworden, aus Trotz, aus Trotz.“ 

Sie kam mit ihrem uralten Gesicht, einem Krokodil wahrlich 

nicht unähnlich, ganz nah an mich heran, ich wich zurück und 

wollte die Treppe hinunterlaufen, nur schnell weg von dieser 

Krokodilstante, die noch verrückter war, als ich befürchtet hatte. 

Doch jemand rief mich zurück. Es war die dunkle, angenehme 

Stimme mit dem nordenglischen Akzent, die Stimme von Tante 

Harriets Neffen John. 

„Bleib doch hier, Emily, bitte. Sie tut dir nichts.“ 

John nahm Tante Harriet liebevoll am Arm und führte sie in ein 

Zimmer, wobei er mir ein Zeichen gab, ich solle folgen. 



Das sehr englisch, sehr großbürgerlich und viktorianisch 

eingerichtete Zimmer war mit zwei Erkern und einem hohen 

offenen Kamin ausgestattet. Über dem Kaminsims, auf dem 

zwei schwarzweiße Staffordshirehunde standen und mehrere 

Messingleuchter in verschiedenen Größen, hing...ich. 

Ich, beziehungsweise meine Doppelgängerin. Ein wenig älter 

als ich, vielleicht Ende zwanzig, schaute sie aus der Leinwand 

heraus mir direkt in die Augen. Ihre eigenen Augen hatten 

einen melancholischen Ausdruck. Eine etwas ältere, ein wenig 

ernstere Version meiner selbst grüßte aus einer ferneren Zeit 

zu mir herüber. Mein Gegenpart trug ein Karokleid und einen 

unterm Kinn gebundenen Schleifenhut. Antizipation. Eine 

doppelte Antizipation, dachte ich. Ein Messingschildchen unter 

dem Bild sagte schlicht: Dorothy Tate, 1844, painted by 

Nicholas Saunders, Newcastle. 

Dorothy Tate. Der moosige Grabstein. 

„Das hässliche Gesicht, es ist zurückgekommen“, kreischte die 

Altfrauenstimme von Tante Harriet. 

„Ich kenne das Geheimnis mit dem Kind. Mit den Kindern. Ich 

kenne es.“ 

John sprach ruhig und beschwichtigend auf die aufgebrachte 

Tante ein und setzte sie wie eine Puppe, aber sehr behutsam 

auf das von gestickten Kissen übersäte Sofa. 

Er erklärte, dies sei Emily, eine Bekannte, und die Ähnlichkeit 

mit dem Bildnis sei nur ein Zufall. Außerdem habe Emily, 

ebenso wenig wie Dorothy auf dem Gemälde, kein hässliches 



Gesicht. Ganz im Gegenteil doch. Dies sagte er voller 

Zärtlichkeit. Viele Menschen sähen sich ähnlich, außerdem 

stamme ich aus einem anderen Land. 

Tante Harriet schien sich unter dem Einfluss von Johns sanfter 

Stimme zu beruhigen, nur einmal blitzte sie mich krokodilsartig 

aus ihren kleinen Augen an. Da besann ich mich auf meine 

Pralinen, die mir Tante Harriet gierig aus der Hand riss und 

sofort öffnete, um dann laut und vernehmlich die Pralinen 

rutzeputz zu vertilgen, ohne John nur eine einzige davon 

anzubieten. Offensichtlich litt sie nicht unter Diabetes. John ging 

in die Küche, um Tee zu bereiten. Ich war mit der Verrückten 

allein, und ich weiß heute nicht mehr, was mich bewog, die 

Tante auszufragen. 

Wie es um das Geheimnis stünde, ich sei interessiert, alles aus 

erster Quelle zu erfahren, ich schmeichelte dem uralten 

Krokodil und bewunderte seinen klaren Verstand, seine 

Menschenkenntnis, seinen Scharfsinn und sein 

Urteilsvermögen, seine Rüstigkeit und seine Vitalität und 

sein...gutes Aussehen. Die uralte Tante Harriet, trotz des 

biblischen Alters doch immer noch eine Frau und 

Schmeicheleien zugänglich, tappte in meine tückische Falle. 

Draußen in der Küche kochte Wasser, es rumorte und es 

schepperte Geschirr. John war wohl eher von der 

umständlichen Art.  

Und das Krokodil erzählte: 



„Dorothy, das war die Frau von John Tate, John Tate hießen 

alle, alle Tates seit Generationen, und John und Dorothy hatten 

drei Kinder zusammen. John ein reicher Tuchfabrikant, Dorothy 

sogar aus Landadel stammend. Da erfuhr John durch einen 

Brief... hier unterbrach Tante Harriet wie schuldbewusst ihre 

Rede, denn Neffe John kam mit einem überdimensionalen 

Lacktablett (Kolonialzeit, dachte ich, dies ist der imperialistische 

Touch des Haushalts Tate) aus der Küche zurück, mit drei 

Riesentassen, drei Muffins, silberner Zuckerdose und silbernem 

Milchgießer. 

Täuschte ich mich, oder blickte Tante Harriet ängstlich aus 

ihren Krokodilsäugelchen? 

Hastig griff sie sich eine Tasse vom Tablett, offenbar ihre 

persönliche Lieblingstasse. Bezeichnenderweise war diese 

Tasse mit einem Krokodil bemalt, einem sehr freundlichen 

Krokodil übrigens. Es trug ein Ballettröckchen und balancierte 

auf einem Seil, in den Krallen ein Schirmchen. Unter dem 

Krokodil stand: Love me tender, love me, do. 

Johns Tasse war eine Löwentasse, meine eine Giraffentasse. 

John schenkte Tee und Milch ein, Tante Harriet kippte zwei 

große Löffel braunen Zuckers in ihre Krokotasse, dann sagte 

sie zackig und salutierend und stocksteif dastehend wie ein 

Admiral der königlichen Flotte: „Bottoms up.“ 

Das war so komisch, dass John und ich lachen mussten, doch 

Tante Harriet verzog keine Miene. 



„Bottoms up, Tante Harriet“, sagten wir im Chor, und die Tante 

leerte die Tasse mit dem heißen Tee fast in einem Zug. 

Sie war nicht nur verrückt, sondern auch in jeder Hinsicht 

abgebrüht. 

„John, ich brauche mehr Zucker, meine Tagesration ist nicht 

erfüllt“, kommandierte sie, und John tapste gehorsam in die 

Küche. 

„Den habe ich reingelegt,“ zischelte sie und schaute mit ihren 

grün funkelnden Krokodilsaugen zu mir herüber. 

„Ich brauche gar keinen Zucker mehr, es gibt auch keinen, er 

wird eine Weile suchen. Aber die Geschichte von Dorothy Tate. 

John darf sie nicht erfahren, diese Schande, diese 

Familienschande. John...“. 

John kam zurück, vielleicht hatte er Tante Harriets List 

durchschaut? Tante Harriet hielt kurz inne und ging dann fast 

nahtlos zu alltäglichen Dingen über, weg von gelüfteten 

Geheimnissen um die mysteriöse Dorothy Tate. Sie schien mit 

einem Mal völlig vernünftig, erwähnte die überteuerten Preise 

der Restaurants und der Lebenshaltung überhaupt, sie ereiferte 

sich über das so überaus hässliche neue Einkaufszentrum mit 

Kinos und Ramschgeschäften, wie hieß es noch mal, auf der 

Rolltreppe hatte sie sich verheddert und wäre fast zu Tode 

gestürzt, hätte dieser nette Gentleman sie nicht im letzten 

Moment festgehalten, sie sprach begeistert vom Heimspiel des 

Newcastle Fußballclubs gegen die Rowdies von Sheffield. Nie 



hätte ich gedacht, dass sie all diese Dinge registrierte in ihrem 

viktorianischen Plüschsofa - Krokodilsbau. 

Sie zupfte die Kissen zurecht, als sei Ordentlichkeit ihr 

wichtigstes Anliegen, und plötzlich rief sie unvermittelt:  

„So, ihr hässlichen jungen Leute, nun muss sie doch ins 

Bettchen, die noch hässlichere Tante Harriet“. Und halb kokett, 

halb gutmütig gab sie dabei John einen kleinen Klaps auf den 

Arm. 

Mir zwinkerte sie zu, als John uns den Rücken kehrte und mit 

dem Riesentablett zur Küche ging. 

Tante Harriet zog sich in ihr Zimmer zurück, und ich 

verabschiedete mich unter dem Vorwand, ich müsse jetzt doch 

zu meinen Freundinnen ins Hotel zurück. Wir wollten noch ins 

Pub gehen. 

John wollte mich unbedingt wieder treffen, und wir machten 

aus, dass er mir am übernächsten Tag Durham zeigen würde, 

die Stadt, die ich vom Lied her kannte aus dem alten 

Englischbuch, das Lied von „Old Durham Town“. Eine berühmte 

und renommierte Unistadt überdies, wie Oxford und Cambridge 

fast. Eine Kathedrale, ein Städtchen, ein Fluss, eine Burg. 

Als ich die Straßen zum Campus hochging, schossen mir viele 

Gedanken durch den Kopf. 

Was sollte ich machen mit diesem charmanten, hübschen Kerl, 

dem Kelten mit dem Geordie- Dialekt, der zu allem Übel mit 

einer verrückten alten Tante zusammenwohnte? 



Das war doch irgendwie auch nicht...normal. Wollte er sie 

beerben? Und dann diese Zufälle: John and Dorothy Tate. Der 

moosige Grabstein, das Bildnis, die Jahreszahl: 1844. War 

Dorothy in ihrem Todesjahr gemalt worden? Handelte es sich 

überhaupt um die gleiche Dorothy Tate? 1844. Beide Male die 

gleiche Jahreszahl. Dorothy war 29 Jahre alt geworden, auch 

die Frau auf dem Bild mochte 29 Jahre alt sein. Ich wusste 

selbst nicht mehr, was ich glauben sollte. Zufälle? Oder war 

alles planmäßig verwoben? 

Ich wollte ganz fest an den Zufall glauben. 

John und ich trafen uns am Bahnhof. Er wartete schon und 

schoss freudig auf mich zu, als habe er bezweifelt, dass ich 

käme. 

Während der Bahnfahrt sprach fast nur er, ich hörte zu und 

amüsierte mich insgeheim über diesen gemütlichen 

nordenglischen Dialekt. 

Er fragte mich, ob Tante Harriet ihr sogenanntes „Geheimnis“ 

verraten hätte, was ich bejahte, teilweise anvertraut, denn was 

sollte ich leugnen? Tante Harriet war eh verrückt und hatte 

bestimmt spintisiert. 

John dürfe nichts erfahren von dem Geheimnis, das hatte sie 

wohl gesagt, aber war man einer verrückten Alten zum 

Worthalten verpflichtet? Der Zug fuhr gerade am Angel of the 

North vorbei, diesem imposanten Gebilde. Da sagte John: 

 “Sie glaubt, ein Geheimnis zu hüten, ein Familiengeheimnis, 

einem dunklen Fleck auf der Familienehre auf die Spur 



gekommen zu sein, eine Leiche aus dem Ahnenkeller der Tates 

ausgegraben zu haben. Dies ist eine ihrer Marotten, doch 

dieses Geheimnis ist keines. Es handelt sich auch nicht um 

Fiktion. Alles ist wahr. Aber davon später.“ 

Ich versuchte erst gar nicht, für mich Sinn in diese Worte 

meines Begleiters zu legen. Tante Harriet hatte mich mit einer 

angefangenen Enthüllung gestern Abend stehen lassen, wir 

waren unterbrochen worden durch Johns Erscheinen, ich würde 

warten müssen. Er war offensichtlich nicht in der Stimmung, mir 

die Geschichte zu Ende zu erzählen, es war auch nicht der 

richtige Augenblick dafür. Ich würde Geduld haben müssen. 

Der Zug war in Durham angekommen, John half mir galant und 

altmodisch beim Aussteigen, ich war soviel höfliche 

Aufmerksamkeit nicht gewöhnt. 

Wir überquerten die nach oben geschwungene Brücke, welche 

zum Städtchen führt, und irgendwie kam mir das alles bekannt 

vor: Städtchen, Fluss, die Silhouette von Burg und Kathedrale 

hoch oben am bewaldeten Berg. 

Hatte ich alles im Traum schon einmal gesehen oder einfach 

nur auf einem Poster im Touristenbüro in Newcastle? Ich 

wusste es nicht. 

John führte mich behutsam, so als könne ich verloren gehen 

oder zerbrechen. Wir gingen in ein Café neben einer kleinen 

Buchhandlung. Am Nachbartisch saß ein junger Mann, der öfter 

zu mir herüberschaute. John bemerkte es, und seine Miene 

versteinerte sich. Wie war das zu deuten? Er schaute den Mann 



am Nachbartisch feindselig an, und plötzlich begriff ich: John 

war eifersüchtig. Er hatte sich verliebt, oh wie lästig, und das 

ausgerechnet ganz am Ende meines Sommerurlaubs. 

Aus Neugier und mit einer großen Portion Blauäugigkeit- ich 

war doch sonst nicht so naiv- war ich in ein Abenteuer 

hineingeschlittert, das ich nicht wollte. Ich hatte mich in eine 

Sache hineinziehen lassen, die ich so nicht wollte. 

Hastig meinen Tee trinkend, bemühte ich mich dennoch, mein 

wachsendes Unbehagen zu verbergen. 

John zahlte schnell, und beim Verlassen des Cafés warf er dem 

Fremden am Nachbartisch einen solch hasserfüllten Blick zu, 

dass ich glaubte, Ähnlichkeiten mit Tante Harriets Verhalten zu 

erkennen. 

Und wenn nun beide verrückt waren, Tante und Neffe? Und für 

den Neffen galt noch nicht einmal die Ausrede der 

Altersdemenz. 

Welcher junge Mann wohnt mit einer alten Tante zusammen 

beziehungsweise mit einer uralten Großtante? Es grenzte an 

Perversität. 

„Da waren diese Kinder,“ sagte John unvermittelt, während wir 

zur Kathedrale hinaufstiegen. „Und diese Dorothy, die ihrem 

Mann untreu war. Mit einem Dienstboten ein Verhältnis zu 

haben und dann noch zwei Kinder von ihm, sie war so eine Art 

Lady Chatterly, doch die Affäre hatte Folgen: Zwei uneheliche 

Kinder. Er war rasend vor Eifersucht, alle Tates haben diese 



Leidenschaft, sie vererbt sich wie der Name John. John musste 

dies rächen. Die Familienehre verlangte es.“ 

Ich wagte einen zaghaften Einwand:  

“War denn Dorothys Untreue erwiesen? Vielleicht hatte jemand 

einen Groll gegen sie und wollte ihr schaden, wie es in 

Shakespeares „Othello“ der Fall ist. Othello und Desdemona. 

Sie war doch auch unschuldig. Othello tötete eine 

Unschuldige.“ 

„.. und Dorothy und die Kinder starben wie Desdemona. Von 

John Tates Hand. Das Gericht sprach ihn frei. Er war ein 

Ehrenmann. Es war eine Ehrentat gewesen. Eine 

Affekthandlung, freilich, aber so verständlich.“ 

 Ich hatte Angst, zu widersprechen, denn diesem Menschen 

neben mir war sehr ernst.  

„Und nun habe ich endlich die Frau gefunden, mit der ein Tate, 

ein anderer John Tate, beweisen kann, was Ehrbarkeit ist. 

Treue, Liebe. Ich habe gleich gespürt: wir zwei sind 

seelenverwandt.“ 

„Hoffentlich nicht“, dachte ich. Ich wäre gerne geflüchtet, aber 

wir waren bereits an der Kathedrale angekommen. Ich mühte 

mich um Gelassenheit. Verrückte soll man nicht reizen. 

In der Kathedrale suchte ich, wie ich es immer in Kirchen tat, 

die Ecke auf, in der Kerzen oder Teelichter zum Anzünden 

bereitstanden. Mein Hang zur Mystik wollte es so, ich konnte 

nicht anders, ich war süchtig nach diesem Kerzenanzünden.  



Während ich meine Kerze auf dem Drahtstab feststeckte, 

dachte ich mein Gebet: Lass mich diesen Wahnsinnigen 

loswerden. Lass mich die Ruhe bewahren. 

John schaute mich verzückt, anders kann man seinen 

Gesichtsausdruck nicht beschreiben, von der Seite an. Mein 

Gebet hatte offensichtlich seine Wirkung verfehlt, oder es hatte 

einfach noch nicht in meinem Sinne gewirkt. 

„Und nun hab ich dich gefunden, und nun lass ich dich nie, nie 

mehr los“, flüsterte er, und seine Stimme hatte etwas 

Fanatisches, Furchterregendes, das mich nach draußen trieb, 

hinaus in den hellen Tag. 

Er näherte sich mir. Ich geriet fast in Panik vor Angst, da trat 

eine geschwätzige Touristengruppe mit einer noch 

geschwätzigeren Fremdenführerin durch das Portal der 

Kathedrale, und vorläufig war ich gerettet. 

Die wundersame Folge des Kerzenspendens war es vielleicht 

auch, die dafür sorgte, dass wir auf dem ganzen Weg von der 

Kathedrale zur Stadt hinunter und dann wieder zum Bahnhof 

hinauf immer von vielen Menschen umgeben waren. Es ergab 

sich also keine Gelegenheit zur Belästigung. 

Menschen wie John, die den Schein der Ehrbarkeit im Sinn 

haben, verhalten sich angepasst und unauffällig in der Menge 

und entpuppen sich, wenn es keine Zeugen gibt. 

Die Heimfahrt im Zug war wieder von jenen seltsamen, 

eifersüchtigen Blicken begleitet. Es war peinlich. Zwei Teenager 

bemerkten es und tuschelten und kicherten. Die Objekte von 



Johns Eifersucht waren ein gemütlicher dicker Familienvater, 

ein Student mit Irokesenfrisur, der einen Comic las, und zuletzt 

ein ganz offensichtlich schwuler, sehr schöner junger Mann, der 

sich mit effeminierten Gesten mit einem anderen schönen 

jungen Mann darüber unterhielt, weshalb er seinen Friseur 

gewechselt hatte.  

„Tante Harriet wird entzückt sein, dass die Familienehre 

wiederhergestellt wird. Wenn wir nun bald zu dritt wohnen.“ 

Er nahm mich beim Aussteigen wieder behutsam am Arm und 

führte mich zum Bahnhof hinaus über die Straße. 

 „Ich lass es mir heute nicht nehmen, dich ins Hotel zu bringen. 

So lerne ich auch einmal deine Freundinnen kennen,“ sagte er 

zu meinem Entsetzen. 

Da ließ ein gütiges Schicksal oder aber meine gute Tat des 

Kerzenanzündens in der Kathedrale von Durham plötzlich 

meine vier Freundinnen an der anderen Straßenseite 

erscheinen, sie winkten zu mir herüber, ich riss mich los von 

meinem unheimlichen Verehrer, ich rannte zu ihnen hin und 

erklärte ihnen in kurzen Sätzen meine Lage: 

„...in Gefahr...nur weg hier...später mehr davon.“ 

Ein großer Doppeldeckerbus schob sich zwischen uns und 

John Tate, der zur Verfolgung ansetzte, doch meine 

Freundinnen und ich rannten und rannten. Ich konnte mich in 

der Not auf die „Hühner“ verlassen, wie ich sie gerne nannte. 

Zum Glück hatte ich meinem keltischen Othello nie meine 

Hoteladresse verraten, und übermorgen würde ich abreisen. 



Im Hotel angekommen, erzählte ich den Freundinnen von 

Dorothy Tate und der verrückten Tante Harriet und ihrem noch 

tausendmal verrückteren Neffen John. 

Am nächsten Tag versuchten wir, das Architekturbüro neben 

Waterstones zu finden. Es gab weit und breit um das 

Monument und um Waterstones kein Architekturbüro.  

Doch ich ging, um wieder auf den Boden der Realität zu 

kommen, in das kleine Schuhgeschäft in der Grainger Street 

und kaufte mir ein Paar schicke schwarze Schuhe mit roten 

Streifen.  

„In Newcastle ist der Hund begraben, stimmt` s?“ fragte mich 

nach den Ferien ein Bekannter, den ich auf den Planken traf. 

 „Wieso der Hund? Du meinst wohl Dorothy Tate. Dorothy Tate 

ist in Newcastle begraben. Aber das ist ein Geheimnis.“ 

Und ich setzte beschwingt und fröhlich meinen Weg in Richtung 

Uni fort. 
_____________ 
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