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GAUKLERWEIHNACHT	

	

Diese	Geschichte	widme	ich	meinem	Vater	viele	Jahre	nach	

seinem	Tod.	

Unser	Vater	erzählte	ja	zu	gerne	von	früher,	und	er	hat	uns	

einmal	gesagt,	seine	schönste	Taufe	sei	in	einem	Zirkuswagen	

gewesen.	Eine	der	Artistinnen	habe	Henriette	geheißen	und	

sich	vorgestellt:	„Und	ich	bin	die	Henriette.“	

Diese	beiden	Sätze	sind	im	Gedächtnis	geblieben,	und	die	

Phantasie	hat	den	Rest	erfunden.	

1946,	in	einem	kleinen	Dorf	in	der	Pfalz	…	

„Um	Himmels	Willen,	zu	dem	Gesindel	wollen	Sie	gehen?	Das	

Neugeborene	im	Zirkuswagen	taufen?“	

Der	Kirchenrechner	Tetzler,	rechtschaffen	und	christlich,	

schaute	den	jungen	Pfarrer	aus	seinen	kalten	Augen	an.	Ein	

Eisvogelgesicht,	scharfschnäbelig.	Dürr	und	mit	knittriger	

Pergamenthaut	die	ganze	Person.	Hätte	man	ihn	zwischen	

zwei	Aktenordner	geschoben,	er	wäre	nicht	weiter	

aufgefallen.	

„Alle	Kinder	sind	Gottes	Kinder,	Herr	Tetzler,	erinnern	Sie	sich	

doch.“	



	

Das	Eisvogelgesicht	schaute	missbilligend.		

„Dann	würde	ich	Ihnen	wenigstens	raten,	keine	

Wertgegenstände	mitzunehmen.	Lassen	Sie	Ihre	schöne	

altgoldene	Taschenuhr	zuhause	und	auch	Ihr	Portemonnaie.	

Man	kennt	doch	diese	Leute:	Gaukler,	Artisten,	nicht	besser	

als	Zigeuner.“	

„Ach,	Herr	Tetzler,	lassen	Sie	mich	nur	machen	…“	

Tetzlers	schmaler	Mund	gab	etwas	von	sich,	das	wie	

„unfromme	Freigeisterei“	klang,	dann	entfernte	sich	der	

Eisvogel	mit	stelzenden	Schritten.	Der	junge	Pfarrer	fuhr	auf	

seinem	klapprigen	Fahrrad	zum	Ortsrand,	wo	der	kleine	

Zirkus	sein	Winterlager	aufgeschlagen	hatte.	Im	Geist	

repetierte	er	die	Predigt	für	Heiligabend.	

Das	war	morgen.	

Er	bog	um	die	Ecke	und	wäre	fast	auf	der	dünnen	Eisdecke	

ausgerutscht.	

Da,	der	hell	erleuchtete	Zirkuswagen,	das	musste	es	sein.	

Blaugrün	bemalt	mit	goldenen	Sternchen	und	an	der	Seite	in	

Riesenlettern:	Circus	Mirancalli.	

Der	Pfarrer	stieg	das	Leiterchen	hoch,	und	die	Tür	ging	wie	

durch	Zauberei	von	innen	auf.	Er	wurde	offensichtlich	



erwartet,	und	als	sich	seine	Augen	an	das	Licht	im	

Wageninnern	gewöhnt	hatten,	nahm	er	eine	Szene	wahr,	wie	

er	sie	noch	nie	zuvor	in	seinem	Leben	gesehen	hatte.	

Unzählige	Kerzen	waren	angezündet	und	standen	auf	Regalen	

und	Tischchen,	steckten	in	orientalisch	anmutenden	

Kandelabern,	die	von	der	Decke	hingen.	

Der	Raum	war	ziemlich	groß.	Seidene	Tücher	in	Blau,	Türkis	

und	Gold	bauschten	sich	hie	und	da	über	Möbelstücken,	

gaben	ihnen	etwas	Schwebendes	und	ganz	Leichtes.	

Da	mochte	armseliges	Holz,	mochten	schadhafte	Stuhlbeine	

und	Armlehnen	verborgen	sein,	doch	das	flirrende	Licht	der	

tausend	Kerzen	tauchte	all	die	Armut	in	einen	wärmenden	

Zauber.	In	der	Mitte	des	Raums	stand	ein	thronartig	

zurechtgemachter	Armsessel,	über	dessen	hoher	

Rückenlehne	ein	kaukasischer	Teppich	hing.	In	dem	Sessel	saß	

eine	junge	Frau,	fast	ein	Mädchen	noch.	Ihre	schwarzen	

Locken	waren	mit	einem	purpurnen	Band	

zusammengehalten,	das	vom	gleichen	Stoff	war	wie	das	

lange,	gerüschte	Kleid.	

Die	junge	Frau	trug	runde	Klimperohrringe	und	um	den	Hals	

ein	Amulett.	



Das	Kind	auf	ihrem	Schoß	schlief	ganz	fest.	Es	hatte	die	

schwarzen	Haare	der	Mutter.	Sie	begrüßte	den	jungen	

Pfarrer:	„Ich	bin	Esmeralda,	die	Zirkusreiterin.“	

Sie	stellte	die	Leute	vor,	die	um	sie	herum	saßen	oder	

standen:	Die	singende	Zwergin	Doromunde	mit	den	

wissenden	Augen	im	jungen	und	doch	uralten	Gesicht,	den	

Dummen	August,	der	eigentlich	Tristan	hieß,	den	

Gigantenmenschen,	der	an	einem	Abend	vor	versammeltem	

Publikum	zehn	Torten	verschlang,	die	alte	Wahrsagerin	Ulala	

Bronski	aus	Sibirien,	die	in	Wirklichkeit	von	der	Schwäbischen	

Alb	stammte	und	dort	als	die	Lechners	Anna	bekannt	war,	

aber	so	konnte	man	im	Zirkus	nicht	heißen,	den	Dompteur	

Gregorio	Castello	mit	seinen	gar	fürchterlichen	Bestien,	dem	

kleinen	schwarzen	Zirkushund	Anton	und	dem	Affen	Mirko,	

welche	beide	durch	feurige	Reifen	springen	konnten	und	den	

zweifachen	Salto	Mortale	beherrschten.	Und	zuletzt	den	

Zauberer	Balthasar,	mit	bürgerlichem	Namen	Fritz	Gruber.	

„Und	ich	…	und	ich	bin	die	Henriette“,	trällerte	hinter	dem	

hohen	Armlehnsessel	ein	Stimmchen	hervor,	und	ein	winziges	

Dingelchen,	eine	Kindfrau	im	rosa	Ballett-Tütü	und	mit	

platinblondem	Haar	machte	kokett	einen	Hofknicks.	



„Ich	bin	die	Henriette,	und	ich	bin	die	Patin“,	sagte	sie	naiv-

stolz.	

Sie	roch	nach	Orangenblüten	und	einem	fernen	Gewürz.	Sie	

war	eine	besonders	aparte	kleine	Person.	

„Und	ich	bin	die	Henriette,	und	ich	bin	die	Henriette“,	

krächzte	die	äffende	Stimme	eines	grellgrünen	Papageien,	der	

auf	einer	Stange	aufgeregt	hin	und	her	lief,	den	Fuß	an	einem	

Kettchen	befestigt.	

„Sei	still,	Coco.“	Der	hagere	ältere	Mann,	der	dies	ruhig	und	

streng	sagte,	kam	gerade	zur	Tür	herein.	

„Nun,	Esmeralda,	ich	denke,	wir	können	jetzt	mit	der	Taufe	

beginnen“,	sagte	er	zu	der	jungen	Frau	im	purpurroten	Kleid,	

der	Mutter.	

„Ach,	Sie	sind	der	Vater	des	Kindes?“	fragte	der	Pfarrer.	

„Nein,	der	Vater	des	Kindes	ist	doch	der	Rodolfo,	der	windige	

Kerl“,	antwortete	die	alte	Ulala	ungefragt	mitten	hinein	mit	

einer	Stimme,	die	aus	der	Tiefe	zu	kommen	schien.	

„Entschuldigen	Sie“,	sagte	der	hagere	ältere	Mann	nun	zu	

dem	jungen	Pfarrer.	„Entschuldigen	Sie,	dass	ich	mich	nicht	

vorgestellt	habe.	Ich	bin	Armand	Mirancalli,	der	Direktor	

dieses	Etablissements,	und	was	den	Rodolfo	betrifft,	so	hat	er	

nicht	nur	Esmeralda	und	das	Kind	im	Stich	gelassen,	sondern	



er	hat	auch	mich,	die	Artisten	und	überhaupt	unser	aller	

Existenz	in	Nöte	gebracht.	Jener	Flaschengeist-Trick,	er	war	

der	Publikumsmagnet.	Keiner	hat	den	Trick	durchschaut,	er	

war	eine	echte	Attraktion.	Wie	im	Märchen	von	Aladin,	und	

nun	…	

„Ach	was,	das	wird	schon	gehen.	Das	wird	schon	gehen“,	

sagte	Esmeralda,	die	Schwarzgelockte.	„Vielleicht	kommt	er	ja	

auch	zurück	zu	uns.“	

Aber	sie	wollte	nicht	so	recht	daran	glauben,	obwohl	er	ihr	

nicht	aus	dem	Kopf	ging,	der	Rodolfo	mit	den	hellen	Haaren	

und	den	zärtlichen	Händen.	

„Und	den	Kleinen	hier	kriegen	wir	schon	irgendwie	groß.“	

Der	Kleine	schlief	und	schlief,	und	so	wurde	er	schlafend	

getauft.	

Er	hieß	übrigens	Noel	Rodolfo	Mirancalli.	Der	Direktor	würde	

ihm	seinen	Namen	geben,	der	alte	hagere	Gebieter	über	

diese	kleine	Welt	von	Artisten.	

Und	dann	schlug	Henriette	ein	Rad	vor	der	thronenden	

Mutter	und	dem	Kind,	das	jetzt	aufgewacht	war.	Der	

schwarze	Hund	und	der	Affe	vollführten	unter	der	weisen	

Regie	von	Gregorio	Castello	ihre	schönsten	Kapriolen,	und		



Doromunde	sang	die	Arie	der	sterbenden	Mimi	aus	der	Oper	

La	Bohème.	Es	war	die	einzige	Arie,	die	Doromunde	singen	

konnte,	in	dieser	aber	hatte	sie	es	zu	wahrer	Meisterschaft	

gebracht,	und	sogar	der	Papagei,	der	immer	wieder	laut	

geworden	war,	verstummte	und	störte	den	Gesang	

ausnahmsweise	nicht.	

Und	weil	Geborenwerden	und	Sterben	nicht	weit	

voneinander	entfernt	sind,	wollte	die	Arie	keinem	der	

Anwesenden	unpassend	erscheinen.	

Der	abwesende	Vater	Rodolfo	hätte	vielleicht	für	seinen	Sohn	

den	Flaschengeist-Trick	gemacht.	Aber	der	Taubentrick	des	

Zauberers	Balthasar	war	nicht	weniger	schön,	ließ	das	Kind	

lächeln	und	die	Menschen	im	Zirkuswagen	in	die	Hände	

klatschen.	

Nur	der	Gigantenmensch	war	an	diesem	Abend	etwas	

unpässlich	und	brachte	es	nur	auf	den	Verzehr	von	sieben	

Torten.	

Aber	der	Gedanke	zählt,	und	am	Schluss	ließ	es	sich	die	alte	

Ulala	Bronski	nicht	nehmen,	dem	Kind	die	Zukunft	

vorauszusagen.	

„Ein	schweres	Leben,	ein	schweres	Leben“,	murmelte	sie	mit	

geschlossenen	Augen,	die	Hände	um	eine	Kristallkugel	gelegt.	



„Ein	armes	Leben,	aber	ein	reiches	Leben.	Ein	armes,	reiches	

Leben.“	

Der	Pfarrer	erinnerte	sich	an	einen	alten	Wunsch,	den	er	aber	

schon	lange	in	seinem	Herzen	begraben	hatte.	Er	hatte	

Schauspieler	werden	wollen,	aber	er	war	ein	guter	Sohn	

gewesen,	und	er	hatte	den	Eltern	versprechen	müssen,	

Pfarrer	zu	werden.	Der	uralte	Wunsch	kroch	aber	nun	aus	

irgendeiner	Seelenfalte	hervor,	und	es	schmerzte	ihn	so,	und	

er	wünschte	sich,	ewig	hier	bleiben	zu	dürfen	und	nie	mehr	

zurück	gehen	zu	müssen	in	die	Welt	des	Kirchenrechners	

Tetzler	und	all	der	anderen	freudlosen	Frommen.	

„Können	Sie	mir	auch	die	Zukunft	voraussagen?“	fragte	der	

jungen	Pfarrer	die	Wahrsagerin.	„Meine	Frau	und	ich	

bekommen	demnächst	unser	erstes	Kind,	es	kann	nicht	mehr	

lange	dauern.	Ich	wünsche	mir	so	sehr	ein	Mädchen.“	

Ulala	Bronski	nahm	die	Hand	des	Pfarrers	und	prüfte	sie.	

„Es	wird	eine	Tochter,	und	in	wenigen	Jahren	kommt	noch	

eine	dazu.	Sie	können	es	glauben	oder	auch	nicht.“	

Und	sie	lachte	darüber	grabestief	wie	über	einen	Witz.	

Als	der	junge	Pfarrer	den	Zirkuswagen	verließ	und	auf	sein	

klappriges	Fahrrad	steigen	wollte,	kam	ihm	Henriette	

nachgetänzelt.	



In	der	rechten	Hand	trug	sie	einen	Korb,	worin	sich	die	

Tortenreste	des	Gigantenmenschen	befanden	und	ein	

Glücksbringer	der	Wahrsagerin.	

Er	nahm	das	Geschenk	dankend	entgegen,	schwang	sich	auf	

sein	Rad,	ohne	sich	umzudrehen.	

Er	wusste	auch	so,	dass	direkt	über	dem	Zirkuswagen	ein	

heller,	heller	Stern	stand.	
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