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                                  DER HOCHZEITSTAG 
 
 
 
Unzählige Male habe ich mich gefragt, weshalb ich damals, im Frühling 
2003, genau gesagt am 29. März, in die Südpfalz gefahren bin. Es 
mochte ein Anfall von Nostalgie gewesen sein, wie er Menschen 
überkommt, die bereits die Mitte des Lebens überschritten haben. 
Vielleicht war es auch nur Neugier, was sich wohl verändert haben 
musste in den 20 Jahren, die seit meinem letzten Besuch des Dörfchens 
verstrichen waren. Oder war alles eine Art Mutprobe, ein Ausloten 
meiner Nervenstärke, meines Durchhaltevermögens, meiner 
Kaltschnäuzigkeit? 
Ich mochte es irgendwie nötig haben, mir selbst zu beweisen, wie hart 
ich sein konnte, wenn es denn darauf ankäme. Penelope hatte mich 
immer einen weichen, romantischen Narren gescholten.  
Vielleicht war es aber auch ein übermütiges Auftrumpfen gegenüber 
Penelope - Gott hab sie selig - , die mich während unserer acht Jahre 
dauernden Ehe vergeblich zu einem reiselustigen Menschen hatte 
machen wollen. 
Reiseprospekte waren ins Haus geflattert, Buchungen waren 
abgeschlossen und dann kurzfristig storniert worden. Exotische Ziele 
wurden ins Auge gefasst, doch weder Sandstrände mit Palmen noch 
thailändische Tempel konnten mich reizen. Weder sanftmütig 
dreinschauende Asiatinnen, den Touristen beladene Fruchtschalen 
entgegenhaltend, noch knapp bekleidete lateinamerikanische 
Tänzerinnen vor Zuckerhutkulisse hätten mich bewogen, mein geliebtes 
Heim zu verlassen, sei es auch nur für kurze Zeit. 
 Es war nicht Geiz, es war keine Flugangst, es war auch keine Furcht vor 
dem Fremden, Unbekannten, was mich bewog, das Zuhausebleiben 
dem In - die Ferne - Streben vorzuziehen. 
Keine Berührungsängste dem Exotischen gegenüber, keineswegs, wie 
ein Nachbar vermutet hatte, ein Nachbar übrigens, der sich brüstete, 
weltoffen zu sein, und der nach jeder seiner ausgedehnten Reisen in alle 
möglichen Winkel des Erdkreises stets mit den alten Vorurteilen 
zurückkam. 
 Der Service im Luxushotel in Bangkok war miserabel gewesen, das 
Essen im Astor in Dubai nicht dem „Preisleistungsverhältnis“ 
angemessen, und am Strand von Irgendwo gab es entschieden zu viele 
Möwen. Das hätte der Veranstalter der Kulturreise doch klug bedenken 
müssen.  
Jener Nachbar gestand mir übrigens einmal in einer gesprächigen 
Minute über den Gartenzaun hinweg, dass er eigentlich die Reisen nur 



seiner Frau zuliebe unternahm, die gerne damit im Freundeskreis 
prahlte, dass er aber eigentlich jedes Mal viel lieber in die Rhön, in die 
sächsische Schweiz oder in den Schwarzwald fahren würde. 
Nein. Die Berührungsängste mit dem Fremden waren es nicht.  
Auch biederere Ziele wie Städtefahrten nach Dresden, Wien, Budapest, 
sogar kleinere gemütliche Aufenthalte in rustikalen Landgasthöfen - oder 
Radlerferien an der Ostsee, Wandern im Allgäu oder Weinproben im 
Kraichgau, also Ziele, die fast vor der Haustür lagen: Ich lehnte sie 
allesamt kategorisch ab, und jetzt, im Nachhinein, muss ich schon 
gestehen, dass ich durch mein konsequentes Reiseveto das auslöste, 
was passierte, ja was passieren musste. 
Summa summarum hatte mich meine Reisephobie, die ich mir eigentlich 
selbst nicht erklären konnte, gerettet. Gerettet vor dem Entdecktwerden 
damals, als nach Penelopes Tod der Kommissar mit dem prüfenden 
Blick zu mir ins Haus kam und mich befragte.  
Alle, alle Nachbarn, die wenigen Freunde, alle konnten sie bezeugen, 
was sie insgeheim immer belächelt hatten: meine krankhafte 
Reisephobie, mein Bibertum, wie einige es boshaft nannten. 
Also, denke ich, war diese Reise, die ich dann doch - ohne Penelope 
natürlich - machte, meiner Aufmüpfigkeit entsprungen. 
Reisen, und dies ohne sie, das hätte mich letztendlich vielleicht doch 
noch begeistern können, aber es sollte etwas anders kommen. Wenn ich 
Gelegenheit dazu gehabt hätte, vielleicht wäre aus mir noch ein 
passionierter Reisender geworden. 
Während ich so Richtung Südpfalz fuhr, sinnierte ich vor mich hin. Der 
Gedanke, dass ich, als Gatte oder Ex-Gatte von Penelope, eigentlich 
Odysseus heißen müsste und nicht ganz banal Heinrich, belustigte mich. 
War es nicht eine Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet Penelope, in 
der antiken Sage der Inbegriff von Sesshaftigkeit und 
Heimatverbundenheit, in unserer Ehe die treibende Kraft war, in die 
Ferne zu streben, während ich - Odysseus, der Irrfahrer und Abenteurer 
-  mein reiselustiges antikes Alter Ego ebenfalls Lügen strafte? 
Penelope, der Inbegriff nicht nur von Sesshaftigkeit, sondern auch von 
ehelicher Treue. Penelope, die alle Freier abweist und auf Odysseus 
wartet, der hinwiederum es nicht so ernst nimmt mit der treuen 
Verbundenheit zwischen Ehegatten. Penelope, die ewig Liebende, über 
Jahre und Jahre hinweg. Penelope, die ewig Hoffende. Hier lachte ich 
bitter auf. Ich überlegte, ob ich über die neue, futuristisch wirkende 
Rheinbrücke fahren sollte, sie mutete amerikanisch an, diese Brücke, 
aber nein. 
Da sah man den Speyerer Dom nur aus der Ferne, und Penelope hatte 
es immer so genossen, ganz nah am Dom der Stadt vorbeizufahren und 
die Türme der Kirchen, des Museums und des Altpörtel zu sehen. Sie 
schwärmte davon, wenn sie von ihren Stippvisiten - natürlich ohne mich - 



zurückkam. Ich war nicht nachtragend, und Penelope selig zuliebe 
machte ich den Abbieger, um dem Dom und der Speyerer Skyline nahe 
zu sein. Stellvertretend für Penelope. Da hatte für sie doch die Pfalz 
begonnen, bevor es weiterging über die Autobahn hinunter, an 
Schwegenheim, Lingenfeld vorbei, um dann in Kandel abzubiegen. 
An der schönen, trutzigen Kirche aus dunkelrotem Stein vorbei, dann hin 
zum Dörfchen, ihrem Dörfchen, wie sie es nannte. 
Dort war sie Kind gewesen, dort hatte es sie immer wieder hingezogen 
während der acht Jahre, die ich mit ihr verheiratet gewesen war. 
Zweimal habe ich sie offiziell begleitet, nicht öfter. Und dann war 
natürlich unsere Hochzeit dort gefeiert worden. In der Mühle. Einmal war 
ich inoffiziell dort ... aber das wusste lange nur ich allein. 
 Nun fuhr ich an den noch öden Feldern vorbei. Dies war ein strenger 
und langer Winter gewesen, aber bald würde rege Betriebsamkeit 
herrschen auf den Feldern und in den Wingerten, wo das mürbe alte 
Rebholz beschnitten werden würde. 
Plötzlich durchzuckte es mich. Ob man mich wohl erkannte? Aber nein. 
Mein bester Garant für ein perfektes Inkognito war die Tatsache, dass 
ich - ich wusste es selbst und hatte diesbezüglich keine Illusionen, in 
diesen Jahren, die zwischen meinem letzten offiziellen Besuch und dem 
jetzigen Reisetag lagen -  mich sehr verändert hatte. 
 Meine dunklen Haare waren grau und gelichtet, meine sehr schlanke 
Gestalt von einst hatte sich in ein Embonpoint verwandelt, will man es 
freundlich ausdrücken. Keine Menschenseele würde mich 
wiedererkennen, denn ich war mir selbst fremd geworden, betrachtete 
ich mich im Spiegel. Es kam mir manchmal vor, als sei ich irgendwann, 
als ich um die vierzig war, ausgewechselt worden, fast über Nacht. 
Natürlich nur äußerlich. Die Seele des einen war in den Körper des 
anderen, des „Neuen“ geschlüpft. 
Eine phantastische Vorstellung. Wie gesagt, ich würde nicht erkannt 
werden. 
Dieser „Tag des Museums“ hatte mich gereizt, der im 
Veranstaltungskalender der Tageszeitung angekündigt gewesen war.  
„Attraktive Kurzreisen und kulturelle Aktivitäten jenseits des Rheins“ hieß 
die Überschrift, ein richtiger Hingucker. Und da prangte mir der Name 
des Dörfchens, Penelopes Dörfchens, entgegen. Historische Führung 
durch das malerische Winden mit seinen Fachwerkhäusern, seinem 
Heimatmuseum, Kirche und Mühle. 
Die Mühle. Anfangs war mir der kalte Schweiß ausgebrochen, als ich 
das Wort las. Unsere Hochzeitsfeier, dann das Andere, Jahre später. Die 
Mühle. 
Und dann spürte ich in mir so eine Art Trotzreaktion aufkommen, eine Art 
übermütigen Triumpf. Welche Herausforderung. Ich würde hinfahren. 
Welch Abenteuer. Und nun war ich auf dem Weg in Penelopes Dörfchen. 



Und da ging es auch schon durch die Unterführung hindurch, da war die 
20er - Jahre -Villa, die von einem Lehrerehepaar bewohnt worden war, 
Freunden von Penelopes Eltern, den Apothekern. Penelope, das 
„Mädchen aus besserem Haus“ und mit einem Dünkel versehen, den sie 
nie ablegte in ihrem relativ kurzen Leben. Penelope, die nur mit den 
Kindern des Pfarrers, des Bürgermeisters, des Dorfarztes, der wenigen 
sehr reichen Bauern hatte spielen dürfen. Das verwöhnte 
Apothekerstöchterchen Penelope. 
Ich schaute in den Rückspiegel und prüfte noch mal mein Aussehen. Ich 
war wirklich nicht zu erkennen. Altern hat manchmal auch etwas Gutes, 
dachte ich mit Galgenhumor.  
So einiges hatte sich verändert im Dorf. 
 Es hatte sehr viel Stil bekommen, war teilweise etwas überrestauriert 
oder überdekoriert, aber es war der Trend auch hier bemerkbar, nämlich 
der Trend zum eher geschmackvollen, authentischen Restaurieren. Da 
und dort hatten wohl „Fremde“ von außerhalb Häuser von Einheimischen 
gekauft und mit viel Enthusiasmus und Geld Wundervolles daraus 
gemacht. 
 Die Führung, an der ich teilnehmen wollte, die „historische Führung 
durch das schmucke Winden“, sollte in zwanzig Minuten beginnen. Ich 
wollte nicht zu lange wartend herumstehen und riskieren, doch noch 
erkannt zu werden. 
Meine Sonnenbrille schützte mich vor den schon kräftigen 
Frühlingsstrahlen  und etwaigen allzu neugierigen und durchdringenden 
Blicken. Aber Einheimische würden sowieso nicht teilnehmen an der 
Führung, jedenfalls war dies nicht sehr wahrscheinlich. Auch merkte ich 
erleichtert aufatmend, dass der Fremdenführer ein sehr junger Mann war 
und Hochdeutsch sprach. Er war vielleicht ein Student. Er trug einen 
Pferdeschwanz. Vielleicht war er ein hier ansässiger Künstler. Winden 
hatte einen Künstlerhof und Galerien bekommen, ein kultureller Aufstieg. 
Die Führung begann am sogenannten „Wollenschläger-Plätzel“, benannt 
nach einem Sohn des Dorfes, der in Baden-Baden als Blusenfabrikant 
zu Wohlstand gekommen war und welcher der Gemeinde während der 
50er und 60er Jahre 
viele großzügige Stiftungen gemacht hatte. 
Die Linde auf dem Plätzel bekam zartgrüne Blättchen. 
Dann ging der Touristentrupp - wir waren eine stattliche Truppe von etwa 
30 Leuten - die Hauptstraße hinauf und wurde über verschiedene alte 
Fachwerkhäuser informiert. Da. Das Gasthaus zum Schwanen. Hier 
hatten wir am Abend vor der Hochzeit zu einer kleinen Vorfeier 
eingeladen. Ich musste schlucken und schaute mich kurz um, ob meine 
Mittouristen etwas von meiner Reaktion bemerkt hatten. Der große Hof 
war zu einem Heimatmuseum umgewandelt worden. Sehr clevere Idee, 



wirklich. Man beging den Hof und sah hinter Glas - liebevoll 
zusammengetragen - Zeugen des dörflichen Lebens früherer Zeit. 
Werkzeuge, Schubkarren, Gefäße, Gerät der Bauern und Handwerker 
und Winzer, Spinnrocken und Irdenes aus den Häusern. 
Dann zum Nachtwächterhäuschen, das Einblick gab in die Wachstube 
einer längst vergangenen Epoche. Gegenüber das Rathaus aus dem 
Jahr 1757. Viel Fachwerk und ein Blickfang direkt an der viel befahrenen 
Hauptstraße. 
Aber ja. Und nun doch das Pfarrhaus, das keines mehr war. Ein Arzt 
bewohnte es nun. Penelope hatte viele Geschichten von den Streichen 
mit den Pfarrerstöchtern erzählt, die, so war es mir immer erschienen, 
freier und unverstellter aufgewachsen waren als Penelope, meine 
verwöhnte und dünkelhafte Frau. Gott hab sie selig. Da waren immer 
„unzählige Kinder aus dem ganzen Dorf“ versammelt gewesen, wie 
Penelope es ein wenig abfällig ausgedrückt hatte. 
Unser Fremdenführer machte die Führung wirklich zu einem 
kurzweiligen Erlebnis. Er würzte seinen Bericht mit allerhand 
Anekdötchen und auch Histörchen über Leute und Gebäude von damals. 
Aus der Dorfchronik hatte er ein Schmankerl herausgefischt. Ein 
Schmankerl über eine Pfarrfrau, die Pfarrfrau Henrici aus dem Jahr 
1729. Er erzählte: 
„Diese Pfarrfrau Henrici, die doch als reformierte Pfarrfrau in der 
Gemeinde als Vorbild zu wirken hatte, wurde von der Messnerin, also 
der Kirchendienerin, angeklagt, erstens in einem öffentlichen Wirtshaus 
mit einem Schuhmachermeister lutherischer Religion getanzt zu haben, 
außerdem in Abwesenheit ihres Mannes im Pfarrhaus Männerbesuch 
empfangen zu haben, worauf hin nicht 60, 70 oder 80 Personen, 
sondern nur 30 zum Abendmahl erschienen seien. 
Doch der frevlerischen Taten nicht genug, sie habe ein halbes Jahr 
später mit Schollen gegen den Laden des Meisters geworfen „ zum 
Signal, er solle herauskommen und mit ihr reden.“ 
Der junge Fremdenführer las dann einen Liebesbrief der Pfarrerin an den 
Schuhmachermeister vor, den er in der Dorfchronik gefunden hatte. Der 
Wortlaut dieses Briefes ging so: 
„Mein herzliches Kind, die Liebe gegen ihn ist so groß, dass ich sie nicht 
aussprechen kann. Tag und Nacht sind meine Gedanken bei ihm (sic). 
Ich 
sorge im Traum und es geht mir übel, dass ich Ursach habe, Gott zu 
bitten, dass er mir die Gedanken verändert. Mein lieber Schatz und mein 
liebes Herz, das ich liebe bis in den Tod. Aus meinem Sinn kömmt er 
nicht mehr, es mag auch gehen wie es will, und die Leute sagen, was sie 
wollen, doch bekommen sie nicht, was sie wollen. Wann ich nur einmal 
meine Gedanken könnte offenbaren. Die paar Zeilen von seiner Hand 
haben mich gefreuet von Herzen und ich befehl ihn Gott und bleib ihm 



getreu bis in den Tod. Und meine Gedanken sag ich ihm jetzt nicht, bis 
ich einmal zu ihm komm, wenn es Gottes Wille ist. Mein liebes Kind, sei 
tausendmal gegrüßet.“ 
„Ja ja, und die Leute, die den Brief gefunden haben, haben seine 
Echtheit bekundet, und der Pfarrer Henrici musste dem Druck der 
Gemeindeschäfchen nachgeben und sich versetzen lassen. Er ist ein 
Jahr später gestorben. Mit nur 33 Jahren.“ 
Der junge Fremdenführer schwieg, und ich war voller Sympathie für den 
armen gehörnten Ehemann, den Pfarrer Henrici, der auch noch für die 
Untreue seiner Frau zahlen musste. Mit Ehrverlust und dem Leben. 
Bestimmt war er vor lauter Kummer gestorben. Doch eine junge Frau 
unserer Gruppe rief:  
„Wie gemein. Das ist doch ein fingierter Brief. Offensichtlicher geht es 
nicht. Welche Frau hätte ihren Liebhaber „mein herzliches Kind“ 
genannt. Diese hinterhältigen Leute.“ 
Es gab eine kleine Diskussion unter den Teilnehmern der Führung, doch 
ich hielt mich zurück und versagte mir jeglichen Kommentar. Ich wollte 
nicht auffallen. Das konnte ich mir nicht leisten in meiner Situation.  
„So“, sagte der junge Mann mit Pferdeschwanzfrisur und strich sich 
übers Kinn. „Wir gehen jetzt zur Kirche, über den Friedhof und dann 
hinunter zur Mühle.“ 
Und humorig fügte er hinzu: „Sie können ja die Diskussion über Pfarrerin 
Henrici und ihren unseligen Ehemann beim Gang zur Mühle hinunter 
weiterführen.“ 
Was die meisten auch taten. Mir schwirrte der Kopf von all dem mehr 
oder weniger unqualifizierten Geschwätz. Was wussten die Leute schon 
von den Leiden eines Mannes, dessen Frau untreu ist. Ich versuchte, 
mich auf die Natur um mich herum zu konzentrieren, die - zugegeben - in 
der Südpfalz nahezu paradiesisch ist. Da konnte ich Penelopes 
Schwärmereien schon verstehen, die desto größer wurden, je älter sie 
wurde. Übrigens, zum Glück stand die Besichtigung der Apotheke nicht 
auf dem Plan, aber das Haus war, soweit ich wusste, schlecht restauriert 
worden und daher kein Schmuckstück, das man Touristen zeigen wollte. 
Den gewundenen Pfad hinab, und da stand im Mühlengrund die 
wunderschöne Mühle, die für Penelope und mich schicksalhaft geworden 
war. Vor allem und zunächst für Penelope. 
Wir näherten uns dem stattlichen Gebäude mit seinen vielen 
Nebenanlagen und Stallungen, und es kam uns der Lärm von vielen 
Stimmen entgegen.  
O ja. Es hatte sich nichts geändert an der Sitte, die Mühle für 
Hochzeitsfeierlichkeiten und Empfänge zu mieten. Damals schon, bei 
unserer Hochzeit, war es gerade in Mode gekommen, wir waren etwa die 
ersten dieser modernen und schicken Hochzeitsgesellschaften gewesen. 
Trendsetter.  



Festlich gekleidete Menschen mit Sektgläsern in der Hand prosteten sich 
zu, man knabberte Kleinigkeiten von einem im Freien aufgestellten 
Büffet. Es war eine Reise in die Vergangenheit, und mein Erschrecken 
war ungemein groß. Trotz der etwas anderen Mode und den etwas 
anderen Knabbereien - jede Zeit hat ihre kulinarischen Vorlieben: ich 
meinte, an meiner eigenen Hochzeit vor etwa einem Vierteljahrhundert 
teilzunehmen. Die Männer trugen die Haare zwar nun nicht mehr lang 
wie damals, die Frauen waren irgendwie anders geschminkt, aber 
dennoch, im Wesentlichen hatte sich nichts geändert.  
Die Kinder, die herumtollten, die Teenager, die anbändelten, die 
Erwachsenen, die ebenfalls anbändelten, die eigenen Ehepartner 
ignorierten und sich entweder jüngeren Partnerinnen von Verwandten 
oder interessanteren Männern zuwendeten. Die Gesprächsfetzen, die an 
mein Ohr drangen: Rezepte, ein 
bisschen Politik, Klatsch, Smalltalk und Zurechtweisungen von Kindern 
durch die Eltern, beschwipste Stimmen und Stimmen von Gästen im 
Zustand fortgeschrittenen Betrunkenseins, dazwischen Höflichkeiten und 
Derberes, zwischen Paaren ausgetauschte Eifersüchteleien, das eine 
oder andere Flirtgeflüster und Aufforderungen zu mehr. 
Wo war das junge Hochzeitspaar des heutigen Tages? Ich fragte mich, 
wo Braut und Bräutigam zu finden waren. Weit und breit war kein Paar, 
das wie ein Brautpaar aussah, zu finden. 
Die beiden dort, die wie Turteltauben mit sich selbst beschäftigt waren? 
Gewiss kein Ehepaar, aber auch nicht das Brautpaar, dazu war das 
Outfit viel zu grell und auffallend und für meine Begriffe geschmacklos. 
Piercings, so weit das Auge reichte, und dies bei beiden, Mann und 
Frau. Die Frau, bemerkte ich, war nicht eine Frau mit männlichem 
Haarschnitt, sondern auch ein Mann. Das war anders als vor einem 
Vierteljahrhundert, wo sich schwule Paare noch bedeckt halten mussten. 
„ ... in der Mühle beim Fototermin“, schnappte ich da auf. Das musste 
das Brautpaar sein, das sich fotografieren ließ. 
Mein Herz schlug heftig, als ich in die Mühle hineinging, wo es eine 
sachgemäße Führung gab. Der alte Müller, ein humorvoller Mann, sah 
mich länger an, als erinnere ich ihn an einen alten Bekannten, aber er 
schaute gleich wieder weg und begann mit seinen Erklärungen. Ob er 
noch da sein würde, der Aufzug, der Aufzug für die Lasten? Aber gewiss 
doch. Er war doch ein wichtiges Element für die Mühle gewesen. Früher, 
als die Mühle noch in Betrieb war. Und später dann. Für mich. Mein Herz 
stockte, als wir oben ankamen. Der Photograph sprang zur Seite, denn 
fast hätte ich ihn umgerempelt vor Aufregung. 
 Ich musste mich wieder in die Gewalt kriegen. Ich war hierher 
gekommen, nun musste ich es durchstehen, tapfer durchstehen trotz 
allem. 



Niemand hatte mich gezwungen. Ich war aus freien Stücken gekommen. 
Der Mensch ist doch ein Wesen mit freiem Willen. Ich hatte es so 
gewollt. Die junge Frau in meiner Gruppe, die Verteidigerin von Pfarrerin 
Henrici, die Verständnisvolle für Untreue und Verrat, sie stand neben mir 
und schaute mich so misstrauisch an, viele Fragezeichen im Blick. 
„Was hat er nur plötzlich?“ schien sie zu fragen. 
Der Aufzug war für den Fototermin hochgezogen worden. Mit einem 
festen Seil, war zu hoffen, denn die beiden, die im offenen Lastenaufzug 
posierten, dem primitiven Aufzug für Mehlsäcke und andere Lasten, 
waren keine elfenartigen Wesen, keineswegs. Sie waren gar nicht im 
Trend, gewichtsmäßig sozusagen, sondern beide sehr korpulent. Der 
Mann, groß und blond, ein Hüne und nicht mehr sehr jugendlich, 
vielleicht ein ehemaliger Athlet, der nun in die Breite ging, seine auch 
nicht mehr taufrische Braut, längst kein Frühlingsküken mehr, hatte - es 
musste gesagt werden, und ich sage es mit den anschaulichen Worten 
meines Großvaters selig, eine Figur „wie ein Hasenkasten“ und war ein 
„aufgestumpter Mausknottel“ dazu.  
Ich wusste, wie viel der Aufzug tragen konnte. Das Schildchen, ich hatte 
es genau gelesen, um sicher zu sein, damals: 150 kg Traglast 
insgesamt. 
Diese beiden brachten zusammen aber an die zwei Zentner oder mehr 
auf die Waage. Vor meinen Augen sah ich den Lastenaufzug in die Tiefe 
sausen, genau wie damals, bei meinem letzten inoffiziellen Besuch in 
der Mühle, als ich, hinter der von Spinnweben verhangenen 
Sperrholzwand mich versteckend, Penelope zum letzten Mal sah. Ihre 
entsetzten, weit aufgerissenen Augen, als das Seil riss. Der eine Schrei, 
unvergesslich. Unvergesslich. Und der zweite Schrei, der Schrei des 
Mannes, der bei ihr war.  
Warum nur hatte sie mich verraten, warum diese heimlichen Treffs, das 
nostalgische Getue mit dem ... Menschen, den sie von der Schulzeit her 
kannte, jenem verklemmten Klassenprimus, der Arzt geworden war und 
mit dem sie mich verlassen wollte. Ich hatte den Brief gefunden, wie 
Pfarrer Henrici beziehungsweise die Leute aus seiner Gemeinde 1729 
den Brief seiner untreuen Frau gefunden hatten. 
 Einen romantischen Treff hatten sie sich ausgedacht. Die Mühle. Wie 
geschmacklos, die Mühle, den Schauplatz unserer Hochzeit, 
ausgerechnet die Mühle als Ort des Stelldicheins. 
Sie sollte einen nostalgischen Tod haben, sie, die mir mit ihrer Nostalgie, 
ihren Reisen in die paradiesische Kindheit, ihrer romantischen 
Sehnsucht und Schwärmerei nach und nach die acht Jahre 
gemeinsamen Zusammenlebens zur Pein hatte werden lassen. 
Ich ging zum Aufzug, stürzte auf das Brautpaar zu. 
 „Retten sie sich, dieser Aufzug bringt den Tod. Springen Sie ab.“ 



Und ich zerrte am Ärmel des stattlich gebauten Bräutigams, am Taftkleid 
der nicht minder stattlichen Braut. Die lachten betreten. Einige Leute aus 
meiner Gruppe kicherten. Die junge Frau, die Verteidigerin der treulosen 
Pfarrfrau Henrici, starrte mich fassungslos an. Der Photograph machte 
ein Bild von der Szene, das konnte er sich nicht entgehen lassen. 
 Ich sah ein Schildchen am Aufzug angebracht. Lastenaufzug geeignet 
für 300 kg. Ach ja, es hatte sich einiges verändert in dem letzten 
Vierteljahrhundert. Sie mussten den Aufzug renoviert haben seit damals, 
stabilisiert und gesichert nach dem schrecklichen Unfall vor fast zwanzig 
Jahren. Es hatte eine kurze Untersuchung gegeben damals, der Unfall 
war zweifelsfrei attestiert worden, ich war als notorischer Stubenhocker 
und Nichtreisender schnell von jeglichem Verdacht freigesprochen 
worden.  
Ein Mann aber sah mich lange und prüfend an. Es war der alte Müller, 
und in seinem Blick stand zu lesen, dass er mich erkannt hatte nach all 
den Jahren und trotz meiner Altersmetamorphose. 
Schade, wo ich doch gerade angefangen hatte, am Verreisen Gefallen 
zu finden.  
 
Aus „Mörderische Pfalz“ „Mörderische Pfalz“,                  
https://www.wellhoefer-
verlag.de/?Krimis/%22M%26ouml%3Brderische_Pfalz%22 
 
Wellhöfer Verlag, Mannheim 2008 
ISBN 978-3-939540-21-2        12 Euro 80 
 
 


