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Ein Tagebuchblatt. Grasse, den 8.August 2004

Lila Traubenblumen an zerbrockelnder Mauer, eine Eidechse huscht
daruber. Mittagsglut, wie sie nur hier sein kann. Mittelmeer in der Ferne
schimmernd, gleilende Fata Morgana im Sonnenlicht.

Die Fenster, lang und kathedralenartig, glaslos und nur mit
schnorkeligem Schmiedeeisen geschmuckt, tote Augen im alten Gesicht.
Die Loggia uberwuchert von Gras und Efeu, Eldorado fur Schlangen und
gelegentliche Herumstreuner, die das Ubernachten am Strand satt
haben und sich nach der Geborgenheit von Gemauer sehnen.
Gestrandete Junkies, halbverrickte Englander, sonnenverliebte
Deutsche und Schweden, auf dem Ruckweg von Indien oder Australien
hier hangen geblieben.

Menschliches Strandgut, geduldet von den Einheimischen, die
Schlimmeres gewohnt sind, hollandische Touristen und schreiende
Schwaben und betrunkene Waliser.

SuBliche Geruche von Mimosen, Lavendel, Bougainville, aus den
Destillen der grolden Fabriken Fragonard, Gallimard, Molinard, sich
vermischend mit den echten Duften, die aus den hangenden Garten,
uberwucherten Parks und gewundenen Alleen dieser auf Hugeln
erbauten Stadt hochsteigen.

Betaubender Moschus und Migrane erzeugende Dampfe, Zauber einer
verwesenden Stadt. Spuren alter Herrlichkeit, mondane
Jahrhundertwende -Atmosphare mit Totengesang, am Hauseingang eine
steinerne Schonheit mit wallendem Haar, die Arme hochgereckt und die
Augen geschlossen.

Ein Faun, Bocksgesicht mit dreistem Grinsen, die Zunge lUstern
herausgestreckt.

Eine alte Frau, Lederhaut und Schminke, im Kopf ein Lied von Edith Piaf.
Sie konnte berichten von allem, auch von der Piaf selbst, die,
ausgezehrt, fast kahlkopfig und vor der Zeit gealtert, hier in der Stadt der
morbiden Dufte auf den Tod wartete.

Sie weil} alles, die alte Frau, aber niemand fragt sie ....



Elisabeth Stahl klappte das Tagebuch zu und ging in den Korridor, um
ihren Koffer und die Reisetasche ins Auto hinunter zu tragen. Nach der
Lekture ihrer vor drei Jahren geschriebenen Zeilen war sie nun so richtig
in Vorfreude auf die lang ersehnten Ferien, den noch langer ersehnten
Tapetenwechsel nach zwdlf urlaubsfreien Monaten, die ihre Sehnsucht
nach dem Suden und den Duften Sudfrankreichs ins Unermessliche
hatten steigen lassen.

Was aus ,ihrer” Villa wohl geworden war, der fast verfallenen Villa aus
ihrem Tagebucheintrag vom 8.August 20047

In der Nahe von Grasse nistete sich Elisabeth immer ein, ein kleines
Ferienappartement mitten in der Altstadt von Montauroux mit Blick auf
den Dorfplatz, von Platanen gesaumt, das Café du Centre, die ewig
Boule spielenden Einheimischen und die Fassade des imposanten Hotel
de Ville, des Rathauses mit der hubschen Uhr und dem Glockenspiel,
das schmiedeeisern und fein ziseliert den Turm des Gebaudes
schmuckte.

Welch ein Kontrast zu ihrer Mannheimer Wohnung im Collinicenter, wo
sie seit ihrer Trennung von Bernhard wohnte.

Ein Ausflug nach Grasse, die nahe ParfUumstadt, war immer mit dabei,
seitdem sie mit Bernhard zusammen dieses hubsche Fleckchen Erde
entdeckt hatte. Bernhard, der nun seit Jahren mit einer Anderen liiert war
und der, das hatte er bei der Trennung Elisabeth geschworen, nie,
niemals mehr im Var seine Ferien verbringen wuirde.

Ein Grund mehr und Beruhigung fur Elisabeth, dieses Paradies nicht
preiszugeben, warum auch.

Elisabeth, um ,in Ubung zu bleiben® fiir Stidfrankreich und vor allem
auch fur Grasse, diese geliebte ungeliebte Stadt, wie sie Grasse fur sich
gerne nannte, denn das Morbide dieser Stadt auf dem Hugel stiel3 sie ab
und zog sie gleichermalden an, versaumte keinen Film, der in dieser
Gegend spielte.

Wie grol} daher ihr Entzlicken, als innerhalb ihrer gezwungenermalen
langen urlaubsfreien Zeit von mehr als einem Jahr im Cineplex auf den
Planken gleich zwei Filme erschienen, die - wenn auch in kurzen
Sequenzen - in Grasse spielten.

Der eine, der Film Uber Edith Piafs Leben, LA VIE EN ROSE, zeigte am
Ende die triste Zeit der einst umjubelten und nun korperlich und seelisch
zerstorten Sangerin in ihrer Villa in Grasse.



Der andere Film, der Elisabeth ungemein ekelte, war die
Literaturverfilmung von Suskinds Bestseller ,Das Parfum®.

Grenouille, das mit Ubernaturlichem Geruchssinn begabte Monster,
findet in der Parfumstadt an der Cote d° Azur seine Opfer und wird
schliellich entdeckt.

An mehreren Stellen des Films war Elisabeth drauf und dran, den
Kinosaal zu verlassen, aber ihre - ihr selbst unerklarliche - Faszination
fur alles, was mit Grasse zusammenhing, liel} sie dann doch ausharren,
in der Hoffnung, ein ihr bekanntes Eckchen, vielleicht sogar ,ihre® halb
verfallene Villa, zu entdecken.

Letzteres ware allerdings ein Anachronismus gewesen, denn ,ihre® Villa
war erst im 19. Jahrhundert erbaut worden und hatte im Grasse des 18.
Jahrhunderts und in der Suskind - Verfiimung wahrlich nichts zu suchen
gehabit.

Nach ermudender, durch viele Staus zusatzlich erschwerter Fahrt, kam
Elisabeth in Montauroux an, welches die gleiche Szenerie bot wie bei
ihrem letzten Besuch des Stadtchens.

Die Zeit, sie schien stehen geblieben zu sein. Waren dies hier nicht die
gleichen Boulespieler wie letztes Mal, der dicke gemutliche Einheimische
mit der weillen Mutze, die beiden jungeren dunkelhautigen Manner aus
dem Maghreb, ebenfalls Dorfbewohner, wie aus ihrem provenzalisch
gefarbten Dialekt zu schlie3en war, die alten Damen auf der Bank, die
das Geschehen kommentierten und ihr Schwatzchen hielten, die kleinen
Kinder, die bis spat in die Nacht auf dem staubigen Platz herumtollen
durften, wahrend die Eltern und Grofeltern im Café du Centre unter der
Marquise ihren Pastis, ihren Rotwein oder ihr Bier tranken? Die gleichen
Touristen, englische, deutsche, hollandische, die sich sonnengebraunt
und zum Teil mit Sonnenbrand unverkennbar von den Einheimischen
abhoben?

Wie man sich das Beste bis zum Schluss aufhebt, so schob Elisabeth
ihren diesjahrigen Besuch ihrer geliebten ungeliebten Stadt bis ans Ende
der Ferien auf. Noch funf Tage bis Grasse, noch vier Tage, noch drei
Tage. Noch zwei Tage, noch ein Tag. Der Countdown lief, nicht nur der
Countdown fur Elisabeths Urlaub.

Die Sehnsucht nach ,ihrer” Villa stieg mit dem Verrinnen der Urlaubszeit,
und dann endlich, einen Tag vor dem geplanten Abreisetermin, fuhr sie
mit ihrem Auto nach Grasse.



Die Schilder der ParfUumerien Fragonard, Gallimard, Molinard gruf3ten
unubersehbar gigantisch und in Vielzahl, je naher sie an Grasse
herankam, und luden die Touristen zu Besichtigungen und Fuhrungen
ein.

Sie parkte gegenuber einer von Bougainville ganz und gar
uberwucherten Mauer, die eine gelbliche und verfallende Villa umgab.
Dies war ihr Stammparkplatz seit Jahren, wenn sie nach Grasse kam,
ziemlich oben am Hugel. Nur etwa 200 Meter weiter, und sie wurde ,ihre”
Villa wieder sehen durfen.

In welchem Verfallsstadium sie mittlerweile sein mochte? Ob sie immer
noch vor sich hin brockelte? Ob sie vielleicht von einem reichen Russen
aufgekauft und renoviert worden war? Mit der dritten Moglichkeit hatte
Elisabeth nicht gerechnet.

Die Villa war spurlos verschwunden. Stein um Stein, Mauer um Mauer
abgetragen, kein Eisengitter, kein Glasfenster, nichts erinnerte daran,
dass es hier einmal ein Haus gegeben hatte, ein prachtvolles Haus, einst
voller Leben. Nur Wildnis und wucherndes Unkraut.

Elisabeth fuhlte in diesem Moment nichts, noch nicht einmal Leere. Unter
Schockeinwirkung ging sie an dem kleinen Platz mit dem immerwahrend
sich drehenden Karussell vorbei, auf den Place aux Aires mit dem
standigen Blumenmarkt, den Arkadengeschaften, wo
Lavendelpotpourris, provenzalische Tischdecken und duftende Seifen
auf Kunden warteten. Im Strallencafé am gelben Brunnen mit den drei
Wasserbecken lief3 sie sich an einem Bistrotischchen nieder und
bestellte sich einen Milchkaffee, der hier ganz besonders gut war.

Auf dem Tisch lag eine Zeitung, die jemand vergessen haben musste.
Es war der Nice - Matin, und wie in Trance und geistesabwesend, wie
um sich abzulenken vom Schock uber ihre verschwundene Villa,
uberflog sie die Zeilen.

Elisabeths Franzosisch war mittelmafig, es reichte zur oberflachlichen
Konversation, zu Einkaufen und Bestellungen, und mit dem Lesen ging
es recht gut, wenn auch immer wieder Vokabeln fehlten.
Schulfranzosisch, das immer nur im Urlaub aktiviert worden war. Sie
hatte damals im Franzdsischunterricht im Liselotte-Gymnasium besser
aufpassen sollen. Aber der Unterricht bei Mademoiselle Lamotte, die von
ihren Schilern nur ,Tse-Tse-Fliege“ genannt wurde, wie die Ubertragerin
der Schlafkrankheit, war gar zu langweilig gewesen.



Es gab Sensationsberichte: Ein Waldbrand in La Motte, der mit
Flugzeugen der Marke Canadair bekampft wurde. Ein tragischer Unfall in
einem Vergnugungspark in Fréjus, wo sich eine Kabine des ,Booster”
aus der Verankerung gelost und zwei Manner, Vater und Sohn, in den
Tod gerissen hatte. Viele alternde Stars auf Tournee an der Cote d
Azur. Viele junge Sternchen, die nach ihren Busenoperationen die
uppigen Resultate in die Kamera hielten. Die Lobby der
Busenoperateure und Schonheitschirurgen machte, so schien es
Elisabeth, mehr denn je gemeinsame Sache mit der Modebranche und
vielleicht auch mit den Zeitungen. Vielleicht.

Berichte Uber Festivals, Konzerte, Reichenparties auf Yachten. Die Cote
d” Azur im Sommer, ein Maskenball, ein Jahrmarkt der Eitelkeiten und
eine ,SchielRbude” in einem.

Teuer und doch billig.

Ein Artikel, den sie gar nicht erst weiterlas, denn es fehlten ihr einige
Vokabeln, um ihn zu verstehen. Sehr argerlich. Sie sollte zuhause
vielleicht doch mal einen Franzosischkurs an der Volkshochschule
belegen, um ihre verschutteten Sprachkenntnisse aufzumaobeln.
Reklame fur den beliebten Zirkus Arlette Gruss und fur den
unvermeidlichen Guignol, das Kasperletheater, das zur Zeit in Cabris auf
die Kinder wartete.

Elisabeth schaute auf, um einen Schluck von ihrem riesigen Milchkaffee
zu nehmen, da fiel ihr Blick auf einen Mann nicht weit von ihr an einem
der Bistrotische. Er kam ihr irgendwie bekannt vor, aber sie konnte sich
nicht erinnern, wo sie ihn schon einmal gesehen hatte.

Der Mann war modisch gekleidet, vor ihm stand ein Glas Pastis,
honiggelb.

Eine gewisse Lassigkeit, mit der er seine Zigarette rauchte, nicht die
gezwungen wirkende Ferienlassigkeit der meisten Touristen, liel® eher
auf einen Einheimischen schliel3en. Ein recht attraktiver Mann, ware die
etwas fliehende Stirn nicht gewesen. Ansonsten ein Mannertyp, wie er
hier im Midi oft vorkommt. Deshalb vielleicht das Gefuhl, ihm schon
einmal begegnet zu sein.

Der Mann war ein Sinnbild der Stadt, in der er lebte. Er war wie Grasse,
die morbide Schonheit an der Céte d Azur, abstolend und anziehend
zugleich.

Elisabeth nahm noch einmal einen Schluck von ihrem Kaffee, legte die
gefaltete Zeitung auf den leeren Stuhl neben sich.



Als sie aufschaute, kam es ihr vor, als mustere der Mann am
Nachbartisch sie durch seine Sonnenbrille. Ich Narrin, sagte sie sich, der
interessiert sich nicht fur mich, die Mannheimer Touristin im reiferen
Alter. Viel eher doch fur die junge Frau neben mir. Offensichtlich eine
Hollanderin. Sie war blond und Uppig, las im Volkskraant und wagte ab
und zu einen koketten Blick zu dem Mann mit dem Pastis. Las sie nur
zum Schein?

Ohne Begleitung, war sie wahrscheinlich auf ein Abenteuer aus.
Blondinen waren bekanntlich in Sudfrankreich willkommene
Liebesobjekte.

Elisabeth bestellte sich ein kleines Glas Mineralwasser und widmete sich
noch einmal ihrer Zeitung. Ingmar Bergmann und Antonioni, die grof3en
Regisseure, waren gestorben, beide innerhalb kurzer Zeit. Elisabeth
legte die Zeitung weg und machte der Bedienung ein Zeichen, dass sie
zahlen wolle.

Der Mann am Nachbartisch war verschwunden, auch die Hollanderin.
Sie hatte wohl recht gehabt mit ihrer Vermutung. Diese Touristinnen.
Elisabeth schlenderte unter den Arkaden, kaufte noch einige Mitbringsel
und wurde freudig begruf3t vom Besitzer des kleinen Ladchens in der
Altstadt, wo sie immer ihr Lieblingsparfum ,Mistral“ kaufte.

Als sie aus dem Geschaft ging, nicht ohne vorher zu versprechen, im
nachsten Jahr wiederzukommen, erschien es ihr, als sei die junge
Hollanderin voribergegangen, dicht gefolgt von dem Mann am
Nachbartisch.

Der Mann bog links ab, das Madchen rechts in eine kleine Gasse.
Elisabeth hatte sich getauscht.

Elisabeth schlenderte die ansteigende Altstadt hoch, zu ihrem Auto
zuruck. Geruche, ein Gemisch aus Hundehaufen und Abgasen und dem
schweren Duft von Uppig hangenden Blumendolden lie3en Elisabeth die
Nase rumpfen. Diesen Geruchen, Duft und Gestank zugleich, wollte sie
entfliehen. Zudem war die Hitze fast unertraglich, nur am Wasser wurde
man es aushalten konnen. Elisabeth wiurde noch zum Lac de St.
Cassien fahren, dort mit Schwimmen und Sonnenbaden und Lesen ihren
letzten Urlaubstag genieRen. Zum Meer ware es nun doch zu weit.
Elisabeth hatte nicht gemerkt, dass sie mittlerweile an der Leerstelle
Jhrer® Villa angekommen war. Zuerst wollte sie, ohne nach rechts oder
links zu sehen, zu ihrem Auto gehen, schnurstracks. Doch ein wenig
Trauern musste sein. Sie ware sich sonst schabig vorgekommen.



.lhre“ Villa war fast so etwas wie ein Zuhause gewesen und ein kleiner
Teil ihres Lebens, zumindest in den Ferien.

Oder so etwas wie ein Liebesobjekt.

Sie ging den engen Serpentinenpfad hinunter durch das Gestrupp und
das Dickicht, nicht ohne ein bisschen Angst vor etwaigem kriechendem
Getier zu haben, aber sie uberwand ihre Furcht. Auch ihren Ekel vor
dem Schmutz und Gerdll.

Sie setzte sich auf einen grol3en Stein, eine Art Sockel. Dieser Stein war
einzig ubrig geblieben von der ganzen Pracht, ,ihrer® wunderschonen
Villa.

Abgeschottet von der Stral’e, inmitten von diesem Dickicht und Gestrupp
und unter einem penetrant sulich riechenden Feigenbaum mit
faulenden Fruchten, sal sie da und dachte dartuber nach, dass sie zum
Gluck zuhause ein hubsches Album mit mehreren Fotos ihrer Villa
besall. Aufgenommen in den verschiedenen Stadien des Verfalls.

Sie malte sich aus, dass sie eine grol3e Bilderwand zusammenstellen
wurde fur ihre Diele, als sie spurte, wie sich zwei Hande um ihren Hals
legten und fest zudruckten.

Der Schmerz, die Panik, das Entsetzen, das Bewusstsein, dass dies das
Ende ihres Lebens war, dass nichts mehr geschehen wurde danach, all
diese blitzschnell miteinander verwobenen Empfindungen waren
uberwaltigend.

Und mittendrin Gedankenfetzen, verloren geglaubte Vokabeln, die nun in
Elisabeths Gedachtnis auftauchten und einem eben erst angelesenen
und vage verstandenen Zeitungsartikel Sinn gaben.

,Le singe®, der Affe, und ,meurtrier® , der Morder. ,Un meurtrier nommeé
.le singe®, der Frauen gesetzteren Alters , des femmes d un certain age,
meistens Touristinnen, bevorzugt.”

Er hat mich gemeint. Mich. Wie toricht ich war, dachte Elisabeth, bevor
die Welt fur sie erlosch.

Ein gleiRender Sonnenstrahl leuchtete durch Dickicht und Wildnis.

Ein Geruch von Uberreifen und schon faulenden Feigen.

Und ein Mann mit fliehender Stirn und kraftigen Armen entfernte sich
ohne Eile, lassig rauchend , ohne sich umzusehen, ging gemachlich zur
Altstadt hinunter und bestellte sich einen Pastis.
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