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Hälfte des Lebens 

 
 

Zwischen  Maisfeldern, hohen  Tabakstauden,  Obstplantagen 
mit zum Bersten voll hängenden Bäumen,  zwischen  Weinber- 
gen und sanftem Hügelland fuhr Johannes  Bohlender nach 
Wissembourg. 
Mirabellen  und  Zwetschgen, von  niemandem gepflückt, 
waren auf die Straße gekullert. 
„Mit  gelben  Birnen  hänget  und  voll mit  wilden  Rosen/  das 
Land in den See/ Ihr holden Schwäne …“ 
„Hälfte  des Lebens“  von  Friedrich  Hölderlin, Johannes 
Bohlenders  Lieblingsgedicht, und  dies noch  mehr,  seitdem er 
den Film gleichen Titels mit Ulrich Mühe als Hölderlin gesehen 
hatte.  Nun  war  Ulrich Mühe  tot,  vor einigen Wochen  an 
Krebs gestorben.  Es war ein Schock gewesen für Johannes 
Bohlender.  Sie waren  gleichaltrig, beide  54  Jahre  alt.  
Die Hälfte des Lebens? Die hatten  sie hinter sich, zum Sterben 
aber waren 54 Jahre eigentlich zu früh. Ein seltsamer  Gedanke  
ging durch Johannes Bohlenders  Kopf.  Als  Ulrich  Mühe  den  
Hölderlin spielte, mochte  es gerade um die Hälfte  seines 
Lebens gewesen sein, ohne dass er es damals ahnte. 
Da,  rechts,  ein  Birnbaum  mit  grellgelben  Birnen  und  eine 
Hecke  mit letzten  wilden  Rosen,  aber  weit und  breit  kein 
See und schon gar keine Schwäne. 
Dafür  watschelte  eine Gänseherde über die Straße,  Johannes 
Bohlender bremste, er musste lächeln, es sah auch zu lustig 
aus. Ein Ortsschild: Kapsweyer. 
Lustig war  ihm heute  eigentlich  gar nicht  zu Mute,  denn  er 
hatte  einen anonymen Brief erhalten, der mit Eva zu tun hatte 
und mit einem Unbekannten, mit dem sie sich jeden Mittwoch in 
Wissembourg traf.  Johannes  Bohlenders  erster  Impuls  war 
es gewesen, den Brief zu zerknüllen, in kleine Schnipsel zu zer- 
reißen,  in die Mülltonne zu werfen,  ihn zu ignorieren  und ihn 
schließlich zu vergessen. 



Aber das Ignorieren  und das Vergessen, es gelang ihm nicht. 
Er hatte unter einem Vorwand das Geschäft verlassen, zuvor 
die Arbeiten  delegiert, und nun war er im Begriff, das zu tun, 
was er vor zwei Tagen noch für undenkbar gehalten hätte, 
nämlich seiner Frau  hinterher zu spionieren. Eifersucht  und 
Misstrauen, für ihn die unwürdigsten Eigenschaften,  die ein 
Mensch haben kann, hatten sich in seinem Herzen breit 
gemacht, hatten begonnen,  sein ganzes  Wesen  zu verändern 
und  zu vergiften, ließen ihn nachts nicht schlafen und tags 
nicht konzentriert arbeiten. 
Er vertraute Eva bis ins Kleinste. Sie liebten sich, und das seit 
fast 20 Jahren.  Wohl war Eva um vieles jünger als er selbst, sie 
war attraktiv, was nicht zuletzt aus den neidischen  Blicken der 
Frauen  und  den  bewundernden Blicken der  Männer zu lesen 
war, doch Eva entbehrte jeder Koketterie,  sie war natürlich und 
ungezwungen und liebte ihn. 
Und doch … und doch. 
Kein Rauch  ohne Feuer, gab es nicht diesen Spruch,  der ihm 
dumm schien? 
Und doch … und doch. Immer wieder diese Zweifel. 
Er hatte nach Wissembourg fahren müssen, und wenn es nur 
deshalb war, um den anonymen Brief unbestätigt zu sehen, nur 
um vergeblich  - heimlich - Ausschau  zu halten  nach  Eva 
und dem Unbekannten, dem Paar,  das sich, so hatte  der 
anonyme Schreiber präzisiert,  jeden Mittwoch um 15 Uhr im 
Café gegenüber von Martine Schäfers Laden traf, dem kleinen 
Café in der Hauptstraße des Städtchens. 
Johannes  Bohlender  kannte  das Café, er war  mit Eva schon 
ein oder zwei Mal dort gewesen, es gab da auch den besten 
Flammkuchen von Wissembourg. Wie absurd.  Wie 
geschmacklos. Ja, wie absurd.  Er sollte umkehren, noch war 
Zeit, er würde seine Ehre retten,  würde  nicht  vor Scham 
erröten  müssen, wenn er sich im Spiegel sah, den lächerlichen 
Menschen, die jämmerliche  Gestalt  aus  dem  Cartoon, aus 
der  französischen Boulevardkomödie, die lächerlichste  aller 
Figuren,  den „eifersüchtigen  Ehemann“.  Oder  doch  den 
gehörnten  Ehemann? 



Doch nun war er schon angekommen, er war, ohne es zu mer- 
ken, schon über die Grenze gefahren, eine Grenze, die es 
schon lange nicht mehr gab. Er hatte  die ehemaligen 
Zollhäuser passiert, die französischen Straßenschilder sagten 
ihm, dass er im Ausland  sei, in Frankreich, die Grenze nur ein 
imaginäres  Gebilde, anders als in seiner Kinder - und 
Jugendzeit, wo die Grenze real  existierte,  in den  Köpfen 
sowieso,  und  wo  man  ohne Pass keinen Fuß in das Land 
des ehemaligen „Erzfeindes“ hätte setzen können. 
Die Ruinen der alten Stadtmauer, des Pulverturms, die Sil- 
houette  der schönen  Kirche „Pierre  et Paul“,  eigentlich war er 
süchtig  nach  Wissembourg, nach  dem Elsass überhaupt, aber 
dies hier war keine Vergnügungsfahrt. 
Er parkte  auf dem Riesenparkplatz vor dem Zugang  zur Alt- 
stadt,  da gab es immer  Parkplätze, er schaute  sich nach 
Evas Auto um und ging die Reihen durch,  aber Evas Auto war 
nicht dabei.  Sie würde  einen abgelegenen  Parkplatz 
ausgesucht  haben.  Heimlichtuerei passte  nicht  zu diesem 
großen  Parkplatz. Er erschrak  darüber, welchen  Gang  seine 
Gedanken nahmen. Unwürdig, sagte er sich, solche Gedanken, 
solche Verdächtigungen sind deiner unwürdig. Du 
verdächtigst  deine Frau  auf Grund eines hässlichen Zettels, 
und du hast keinen einzigen Beweis. 
Sein Herz klopfte laut, seine Hände waren auf einmal schweiß- 
nass, das kannte  er gar nicht von sich. 
Es kam ihm vor, als betrachte er sich selbst von außen und als 
betrachte er einen Fremden. Vor ihm ging ein älterer Mann,  der 
rief nach seinem kleinen Enkelsohn,  der neben ihm her 
trottete: 
„Kumm  her,  Pierrele,  vite  vite.“  Der  Kleine,  das  „Pierrele“, 
machte  flinke  stolpernde Kleinkinderschritte und  rief:  „Oui, 
Oui, Opa,  isch kumm schunn.“ 
„Du  bisch e braves  Biewele“, sagte der Opa  und  nahm  den 
Kleinen an die Hand. 



 
 
 

Das  war  so drollig,  dass  Johannes  Bohlender  schmunzelte, 
und das entgegen seiner gegenwärtigen  traurigen Gemütsver- 
fassung. Die Elsässer, ein Völkchen für sich. So ein schönes 
Gemisch von französischer Lebensart  und noch ein bisschen 
deutscher  Sprache, vor allem hier im nördlichen  Elsass. 
Johannes  Bohlender bog in die Hauptstraße ein. 
Er hatte  sich schon  ein strategisches  Plätzchen  ausgedacht, 
von wo aus er Eva und den „Unbekannten“ würde beobachten 
können.  Da gab es das Café mit dem schönen  Buntsandstein- 
eingang, er kannte  den Namen  nicht, aber wenn er da innen in 
der Ecke saß,  konnte  er das schräg  gegenüberliegende Café 
- Restaurant einsehen, zumindest das Straßencafé. 
  „Sie sitzen bei schönem Wetter immer draußen“, hatte der 
anonyme Schreiber verraten.  Und heute war schönes Wetter. 
Und sie saßen draußen. Kaum hatte sich Johannes  Bohlender 
an das runde Bistrotischchen gesetzt und einen ersten Blick auf 
die andere  Seite geworfen,  als er sie sah: Eva, mit dem 
Rücken zu ihm  sitzend,  und  “ihn“, der  Eva gegenüber  an 
der  Wand saß. 
Johannes Bohlender konnte von den beiden unmöglich bemerkt 
worden  sein, denn der Nebeneingang von dem 
Seitengässchen her konnte  von der Hauptstraße gegenüber 
nicht eingesehen werden. 
Nein, das ist unmöglich. Wie perfide, dachte Johannes Boh- 
lender, während er das Paar beobachtete. Geistesabwesend 
bestellte er einen „café noir“  bei der Bedienung, die mittlerwei- 
le am Tisch erschienen war. 
Doppelt  perfide, weil der Unbekannte, „er“, genau dem Typ 
Mann  entsprach, den Eva immer  verspottet hatte  als „Schön- 
ling“ und den sie nie ernst nahm. 
Der  Mann  sah  irgendwie  aus,  als sei er ein Franzose,  etwa 
in Evas Alter, eher etwas jünger, um die vierzig, mit längerem 
dunklem  Haar, etwas gewellt, braungebrannt und  mit interes- 
santem Gesichtsschnitt. Ein romanisches  Gesicht. 
Vielleicht  ein Künstler?  Ein Architekt?  Ein Arzt?  Vielleicht 
auch nur ein Schwindler,  auf jeden Fall aber ein Rivale. 



Die Gewissheit,  einen Nebenbuhler zu haben wie der besagte 
Gatte aus einer Feydeau-Komödie, plötzlich zu einer Vaude- 
ville - Figur degradiert zu werden,  ohne sich wehren zu können, 
löste  in Johannes  Bohlender  die widersprüchlichsten Gefühle 
aus: Wut auf seine Frau und ihren Geliebten, Selbstekel, 
Scham, Ohnmacht und den Wunsch,  sich zu wehren, dieser 
Ohnmacht ein Ende zu setzen und seinen Willen zu 
gebrauchen, etwas zu unternehmen, das diesem 
entwürdigenden Zustand von Ohnmacht, Ekel und blinder Wut 
ein für allemal Abhilfe schaffen würde. 
Er beschloss, dass es noch heute, hier in diesem so idyllischen, 
romantischen, liebenswerten Städtchen eine Entscheidung 
geben würde. 
Nur Geduld müsse er haben, nur ein klein bisschen Geduld, 
seine allerschwerste Übung überhaupt, denn er gehörte zur 
Gattung der Macher, der Entschlussfreudigen, nicht der  
Zögernden, Abwartenden, Besonnenen. 
Am  allerwenigsten  gehörte  er  zur  Gattung derer,  die  sich 
tatenlos  in ihr Schicksal ergeben, sich treiben  lassen, 
Entscheidungen  aufschieben, Gottes  Mühlen  mahlen 
lassen,  langsam aber gerecht. 
Und Gerechtigkeit würde  geschehen, er würde  dafür  sorgen, 
doch  mit einem Quentchen der notwendigen Geduld,  des ein 
klein wenig Überlegens und Abwartens. 
Eva und ihr schleimiger Schönling, ihr Gigolo, schäkerten  und 
verhielten  sich, wie Verliebte sich so verhalten.  Johannes 
Bohlender sah nicht Evas Gesicht, da sie ihm den Rücken 
zudrehte, auch hatte  sie heute das Haar  hochgesteckt, das 
dunkelblonde Haar, sie trug Kleider, die er, Johannes 
Bohlender,  noch nie an ihr gesehen hatte. 
Die Erklärung für Evas Anderssein  lag auf der Hand,  soviel 
verstand  er. Natürlich würde sie sich anders kleiden und 
anders frisieren  für ein Abenteuer  mit einem Liebhaber. Sie 
war  sehr verändert, aber das waren doch Evas Gesten, ihre 
Art, den Kopf in den Nacken  zu werfen,  wenn sie lachte.  Die 
Frau  da vorne lachte  oft,  sie warf  dabei  den Kopf in den 
Nacken,  dann  saß sie regungslos,  und der Schönling, so sah 



Johannes  Bohlender, führte Evas Hand an seine Lippen, wobei 
er die Frau unentwegt ansah.  So saß das Paar,  regungslos, 
und schaute  sich immerzu nur an. Eine Ewigkeit lang, wie es 
Johannes Bohlender erschien. Dann  sagte der Schönling 
etwas,  worauf  die Frau  wieder  den Kopf zurückwarf, als lache 
sie laut.  Bestimmt eine Anzüglichkeit, dachte der eifersüchtige 
Mann  am Bistrotisch.  Bestimmt. 
Johannes  Bohlender  schloss wie im Reflex die Augen, dann 
schaute  er  grübelnd  auf  seine  Hände,  die  leicht  zitterten, 
er machte der Bedienung ein Zeichen, dass er zahlen wolle, 
und widerwillig  guckte  er  doch  zwischen  den  weißen 
gerafften Stores des Cafés auf die andere Straßenseite. Eva 
und „er“  waren verschwunden. 
Panik ergriff Johannes  Bohlender. 
Die Bedienung  kam  mit der Rechnung  an den Tisch,  hastig 
warf  er einen Geldschein  auf die kleine Plastikschale  und 
verließ das  Café,  ohne  sich um  das  Rückgeld  zu 
kümmern. Die junge  Bedienung  rief  ihm  verwundert 
hinterher: „Monsieur, votre argent“, aber er war schon 
verschwunden. 
Wissembourg war  belebt  wie immer,  auch  unter  der Woche. 
Johannes  Bohlender schaute über die wuselnde Menge 
hinweg, er war  ein sehr  großer  Mann,  und  dort,  schon 
ziemlich  weit vorne, bewegte sich das Paar in Richtung 
Rathaus. Johannes Bohlender folgte den beiden, fast hätte er 
vor Eile einen Kartenständer  mit Hansikarten umgestoßen. 
Am Touristenbüro blieben  die  beiden  stehen,  sie umarmten 
sich, eine Reisegruppe  strömte  über die Straße, wie eine 
Herde, mindestens 30 Leute auf einmal, und als die Gruppe 
sich verstreut hatte,  war Eva allein. Der Mann  war spurlos 
verschwunden. 
Die Umarmung war eine Abschiedsumarmung gewesen. 
Eva ging nun mit schnellen Schritten  in Richtung  Maison  de 
Sel, vielleicht hatte  sie dort  um die Ecke, an der Lauter  unten, 
ihr Auto abgestellt. 
Johannes  Bohlender  folgte,  er war  durch  das Verschwinden 
des Mannes  mehr  als irritiert, aber  alles ging doch  nun  ganz 
automatisch. Seinem Willen waren,  das spürte  er, schon 



längst Grenzen  gesetzt worden  durch  den Gang  der 
Ereignisse.  Nun blieb ihm, dem Willensmenschen, nichts übrig 
als zu reagieren auf das, was sich weiter ereignen würde. 
Jeglicher Gedanke an gezieltes Planen kam ihm auf einmal 
unnütz  vor, lachhaft  sogar. 
Eva wollte am Maison  de Sel schon nach links abbiegen,  als 
sie kurz zögernd  stehen blieb. 
Sie wird  mich  doch  nicht  bemerkt  haben,  durchzuckte es 
Johannes  Bohlender. 

 
 

Eva änderte  die Richtung  und ging geradeaus,  anstatt abzu- 
biegen. Sie ging zielstrebig und gar nicht mehr zögerlich auf die 
Kirche Pierre et Paul zu. 
Sie liebte diese Kirche, wie Johannes  Bohlender  wusste,  und 
sie ließ keinen  Besuch  des  Städtchens  Wissembourg 
verstreichen, ohne eine Kerze anzuzünden. Sie war nicht 
religiös, aber sie hatte einen kleinen Hang zum Mystischen. 
Und nun hast du auch noch Grund, für deine Untreue Abbitte zu 
leisten, meine Liebe, dachte Johannes  Bohlender. 
„Hast du  zur  Nacht  gebetet,  Desdemona?“  Diese  Zeilen 
aus „Othello“ fielen Johannes  Bohlender  ein. Sie hatten 
dieses Shakespearestück damals im Englischunterricht 
gelesen, und er hatte über den eifersüchtigen  Toren Othello 
gespottet. 
Johannes  Bohlender  wusste  auf  einmal,  was  er tun  würde. 
Der  planende  Othello  in ihm  war  zu neuem  Leben  erwacht. 
Schluss mit dem Sich-Treiben-Lassen, Schluss mit der Unent- 
schlossenheit, Schluss damit, sich weiter zum Spielball des 
Schicksals machen zu lassen. 
Er, Johannes  Bohlender,  war ein Mann  der Tat. 
Keine Menschenseele war mehr in der dunklen Kirche, bald 
würde  sie verschlossen werden. 
Nur  dort  vorne in der Kirchenbank, Eva, kniend  sogar.  Das 
war untypisch für Eva, die sich sonst nur mit dem Kerzenanzün- 
den begnügte.  Sie war  ja nicht  religiös. Aber sie hatte  Grund, 
reuig zu knien. 
„Hast du zur Nacht  gebetet, Desdemona?“ 



Johannes  Bohlender war hinter die Kniende getreten,  ja, Eva, 
ihr hochgestecktes Haar, die Kleidung,  die er nicht kannte,  für 
„ihn“ gekauft, die Frau vom Café gegenüber, die hübsche Frau, 
seine Frau. Zwei kräftige Hände umschlossen den Hals der 
Knienden,  die Hochsteckfrisur war überaus  praktisch. 
Als Johannes  Bohlender  losließ  und  der  leblose  Körper  am 
Boden lag, sah er zum ersten Mal Evas Gesicht. 
Doch es war nicht Evas Gesicht. Die Tote war nicht Eva. Vor 
ihm lag eine Unbekannte. Eine Doppelgängerin seiner Frau. 
Schlafwandlerisch langsam verließ Johannes  Bohlender die 
dunkle Kirche, unbemerkt. 

 
 
Als er zu Hause  ankam,  übrigens  genau  zu der Zeit,  zu der 
er immer und jeden Tag vom Geschäft  heimkam,  als er schlaf- 
wandlerisch und  müde  die Tür  aufschloss,  kam  ihm  lachend 
Eva entgegen, ihr Haar  offen wie immer, in ihrer „Haustracht“, 
wie sie es nannte,  in Jeans, einem T-Shirt, mit Turnschuhen. 
„Du  siehst  abgespannt aus“,  sagte  sie besorgt.  „Ärger  im 
Geschäft?“ 
Und dann  fügte sie hinzu, ihn schelmisch von der Seite anse- 
hend. 
„Gut, dass du den dummen Brief nicht ernst genommen  hast. 
Das war nur so eine Marotte von mir. Ich wollte testen, ob du 
eifersüchtig werden kannst. 
Gut,  dass du nicht in Wissembourg warst.  Ich weiß, dass du 
mich auch liebst, ohne eifersüchtig zu sein.“ 
Eva  war  erstaunt, dass  ihr  Mann  wortlos  in  sein  Zimmer 
ging. 
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