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Halfte des Lebens

Zwischen Maisfeldern, hohen Tabakstauden, Obstplantagen
mit zum Bersten voll hangenden Baumen, zwischen Weinber-
gen und sanftem Hugelland fuhr Johannes Bohlender nach
Wissembourg.

Mirabellen und Zwetschgen, von niemandemgepfltckt,

waren auf die StralRe gekullert.

,Mit gelben Birnen hanget und voll mit wilden Rosen/ das
Land in den See/ Ihr holden Schwane ..."

,Halfte des Lebens“ von Friedrich Holderlin, Johannes
Bohlenders Lieblingsgedicht, und dies noch mehr, seitdem er
den Film gleichen Titels mit Ulrich Mlhe als Holderlin gesehen
hatte. Nun war Ulrich Muhe tot, vor einigen Wochen an
Krebs gestorben. Es war ein Schock gewesen fur Johannes
Bohlender. Sie waren gleichaltrig, beide 54 Jahre alt.

Die Halfte des Lebens? Die hatten sie hinter sich, zum Sterben
aber waren 54 Jahre eigentlich zu frih. Ein seltsamer Gedanke
ging durch JohannesBohlenders Kopf. Als Ulrich Muhe den
Holderlin spielte, mochte es gerade um die Halfte seines
Lebens gewesen sein, ohne dass er es damals ahnte.

Da, rechts, ein Birnbaum mit grellgelben Birnen und eine
Hecke mit letzten wilden Rosen, aber weit und breit kein
See und schon gar keine Schwane.

Dafur watschelte eine Ganseherde uber die Stralle, Johannes
Bohlender bremste, er musste lacheln, es sah auch zu lustig
aus. Ein Ortsschild: Kapsweyer.

Lustig war ihm heute eigentlich gar nicht zu Mute, denn er
hatte einen anonymen Brief erhalten, der mit Eva zu tun hatte
und mit einem Unbekannten, mit dem sie sich jeden Mittwoch in
Wissembourg traf. Johannes Bohlenders erster Impuls war
es gewesen, den Brief zu zerknullen, in kleine Schnipsel zu zer-
reilen, in die Mulltonne zu werfen, ihn zu ignorieren und ihn
schlieBlich zu vergessen.



Aber das Ignorieren und das Vergessen, es gelang ihm nicht.
Er hatte unter einem Vorwand das Geschaft verlassen, zuvor
die Arbeiten delegiert, und nun war er im Begriff, das zu tun,
was er vor zwei Tagen noch fur undenkbar gehalten hatte,
namlich seiner Frau hinterher zu spionieren. Eifersucht und
Misstrauen, fur ihn die unwirdigsten Eigenschaften, die ein
Mensch haben kann, hatten sich in seinem Herzen breit
gemacht, hatten begonnen, sein ganzes Wesen zu verandern
und zu vergiften, lieRen ihn nachts nicht schlafen und tags
nicht konzentriert arbeiten.

Er vertraute Eva bis ins Kleinste. Sie liebten sich, und das seit
fast 20 Jahren. Wohl war Eva um vieles junger als er selbst, sie
war attraktiv, was nicht zuletzt aus den neidischen Blicken der
Frauen und den bewundernden Blicken der Manner zu lesen
war, doch Eva entbehrte jeder Koketterie, sie war naturlich und
ungezwungen und liebte ihn.

Und doch ... und doch.

Kein Rauch ohne Feuer, gab es nicht diesen Spruch, der ihm
dumm schien?

Und doch ... und doch. Immer wieder diese Zweifel.

Er hatte nach Wissembourg fahren mussen, und wenn es nur
deshalb war, um den anonymen Brief unbestatigt zu sehen, nur
um vergeblich - heimlich - Ausschau zu halten nach Eva

und dem Unbekannten, dem Paar, das sich, so hatte der
anonyme Schreiber prazisiert, jeden Mittwoch um 15 Uhr im
Café gegenuber von Martine Schafers Laden traf, dem kleinen
Café in der HauptstraRe des Stadtchens.

Johannes Bohlender kannte das Café, er war mit Eva schon
ein oder zwei Mal dort gewesen, es gab da auch den besten
Flammkuchen von Wissembourg. Wie absurd. Wie
geschmacklos. Ja, wie absurd. Er sollte umkehren, noch war
Zeit, er wurde seine Ehre retten, wuirde nicht vor Scham
erroten mussen, wenn er sich im Spiegel sah, den lacherlichen
Menschen, die jammerliche Gestalt aus dem Cartoon, aus
der franzOsischen Boulevardkomodie, die lacherlichste aller
Figuren, den ,eifersichtigen Ehemann®. Oder doch den
gehornten Ehemann?



Doch nun war er schon angekommen, er war, ohne es zu mer-
ken, schon Uber die Grenze gefahren, eine Grenze, die es
schon lange nicht mehr gab. Er hatte die ehemaligen
Zollhauser passiert, die franzdsischen Strallenschilder sagten
ihm, dass er im Ausland sei, in Frankreich, die Grenze nur ein
imaginares Gebilde, anders als in seiner Kinder - und
Jugendzeit, wo die Grenze real existierte, in den Kopfen
sowieso, und wo man ohne Pass keinen Ful} in das Land
des ehemaligen ,Erzfeindes” hatte setzen kdnnen.

Die Ruinen der alten Stadtmauer, des Pulverturms, die Sil-
houette der schonen Kirche ,Pierre et Paul®, eigentlich war er
suchtig nach Wissembourg, nach dem Elsass Uberhaupt, aber
dies hier war keine Vergnugungsfahrt.

Er parkte auf dem Riesenparkplatz vor dem Zugang zur Alt-
stadt, da gab es immer Parkplatze, er schaute sich nach
Evas Auto um und ging die Reihen durch, aber Evas Auto war
nicht dabei. Sie wurde einen abgelegenen Parkplatz
ausgesucht haben. Heimlichtuerei passte nicht zu diesem
grolen Parkplatz. Er erschrak daruber, welchen Gang seine
Gedanken nahmen. Unwurdig, sagte er sich, solche Gedanken,
solche Verdachtigungen sind deiner unwuirdig. Du

verdachtigst deine Frau auf Grund eines hasslichen Zettels,
und du hast keinen einzigen Beweis.

Sein Herz klopfte laut, seine Hande waren auf einmal schweil3-
nass, das kannte er gar nicht von sich.

Es kam ihm vor, als betrachte er sich selbst von aul3en und als
betrachte er einen Fremden. Vor ihm ging ein alterer Mann, der
rief nach seinem kleinen Enkelsohn, der neben ihm her
trottete:

;JKumm her, Pierrele, vite vite.“ Der Kleine, das ,Pierrele”,
machte flinke stolpernde Kleinkinderschritte und rief: ,Oui,
Oui, Opa, isch kumm schunn.”

,DuU bisch e braves Biewele®, sagte der Opa und nahm den
Kleinen an die Hand.



Das war so drollig, dass Johannes Bohlender schmunzelte,
und das entgegen seiner gegenwartigen traurigen Gemutsver-
fassung. Die Elsasser, ein Volkchen fur sich. So ein schones
Gemisch von franzdsischer Lebensart und noch ein bisschen
deutscher Sprache, vor allem hier im nordlichen Elsass.
Johannes Bohlender bog in die Hauptstralle ein.

Er hatte sich schon ein strategisches Platzchen ausgedacht,
von wo aus er Eva und den ,Unbekannten® wirde beobachten
konnen. Da gab es das Café mit dem schonen Buntsandstein-
eingang, er kannte den Namen nicht, aber wenn er da innen in
der Ecke sal}, konnte er das schrag gegenuberliegende Café
- Restaurant einsehen, zumindest das Strallencafé.

,ole sitzen bei schonem Wetter immer draul3en®, hatte der
anonyme Schreiber verraten. Und heute war schones Wetter.
Und sie salden draul3en. Kaum hatte sich Johannes Bohlender
an das runde Bistrotischchen gesetzt und einen ersten Blick auf
die andere Seite geworfen, als er sie sah: Eva, mit dem
Rdcken zu ihm sitzend, und “ihn®, der Eva gegenuber an
der Wand sal.

Johannes Bohlender konnte von den beiden unmoglich bemerkt
worden sein, denn der Nebeneingang von dem
Seitengasschen her konnte von der Hauptstralle gegenuber
nicht eingesehen werden.

Nein, das ist unmoglich. Wie perfide, dachte Johannes Boh-
lender, wahrend er das Paar beobachtete. Geistesabwesend
bestellte er einen ,café noir® bei der Bedienung, die mittlerwei-
le am Tisch erschienen war.

Doppelt perfide, weil der Unbekannte, ,er, genau dem Typ
Mann entsprach, den Eva immer verspottet hatte als ,Schon-
ling“ und den sie nie ernst nahm.

Der Mann sah irgendwie aus, als sei er ein Franzose, etwa
in Evas Alter, eher etwas junger, um die vierzig, mit langerem
dunklem Haar, etwas gewellt, braungebrannt und mit interes-
santem Gesichtsschnitt. Ein romanisches Gesicht.

Vielleicht ein Kunstler? Ein Architekt? Ein Arzt? Vielleicht
auch nur ein Schwindler, auf jeden Fall aber ein Rivale.



Die Gewissheit, einen Nebenbuhler zu haben wie der besagte
Gatte aus einer Feydeau-Komaddie, plotzlich zu einer Vaude-
ville - Figur degradiert zu werden, ohne sich wehren zu kdnnen,
l6ste in Johannes Bohlender die widerspruchlichsten Gefuhle
aus: Wut auf seine Frau und ihren Geliebten, Selbstekel,
Scham, Ohnmacht und den Wunsch, sich zu wehren, dieser
Ohnmacht ein Ende zu setzen und seinen Willen zu
gebrauchen, etwas zu unternehmen, das diesem
entwilrdigenden Zustand von Ohnmacht, Ekel und blinder Wut
ein fur allemal Abhilfe schaffen wirde.

Er beschloss, dass es noch heute, hier in diesem so idyllischen,
romantischen, liebenswerten Stadtchen eine Entscheidung
geben wirde.

Nur Geduld musse er haben, nur ein klein bisschen Geduld,
seine allerschwerste Ubung Uberhaupt, denn er gehérte zur
Gattung der Macher, der Entschlussfreudigen, nicht der
Zogernden, Abwartenden, Besonnenen.

Am allerwenigsten gehorte er zur Gattung derer, die sich
tatenlos in ihr Schicksal ergeben, sich treiben lassen,
Entscheidungen aufschieben, Gottes Muhlen mahlen

lassen, langsam aber gerecht.

Und Gerechtigkeit wirde geschehen, er wirde dafur sorgen,
doch mit einem Quentchen der notwendigen Geduld, des ein
klein wenig Uberlegens und Abwartens.

Eva und ihr schleimiger Schonling, ihr Gigolo, schakerten und
verhielten sich, wie Verliebte sich so verhalten. Johannes
Bohlender sah nicht Evas Gesicht, da sie ihm den Rucken
zudrehte, auch hatte sie heute das Haar hochgesteckt, das
dunkelblonde Haar, sie trug Kleider, die er, Johannes
Bohlender, noch nie an ihr gesehen hatte.

Die Erklarung fur Evas Anderssein lag auf der Hand, soviel
verstand er. Naturlich warde sie sich anders kleiden und
anders frisieren fur ein Abenteuer mit einem Liebhaber. Sie
war sehr verandert, aber das waren doch Evas Gesten, ihre
Art, den Kopf in den Nacken zu werfen, wenn sie lachte. Die
Frau da vorne lachte oft, sie warf dabei den Kopf in den
Nacken, dann sal sie regungslos, und der Schonling, so sah



Johannes Bohlender, fuhrte Evas Hand an seine Lippen, wobei
er die Frau unentwegt ansah. So sal} das Paar, regungslos,
und schaute sich immerzu nur an. Eine Ewigkeit lang, wie es
Johannes Bohlender erschien. Dann sagte der Schonling
etwas, worauf die Frau wieder den Kopf zurickwarf, als lache
sie laut. Bestimmt eine Anzuglichkeit, dachte der eiferstchtige
Mann am Bistrotisch. Bestimmt.

Johannes Bohlender schloss wie im Reflex die Augen, dann
schaute er grubelnd auf seine Hande, die leicht zitterten,
er machte der Bedienung ein Zeichen, dass er zahlen wolle,
und widerwillig guckte er doch zwischen den weil3en
gerafften Stores des Cafés auf die andere Strallenseite. Eva
und ,er® waren verschwunden.

Panik ergriff Johannes Bohlender.

Die Bedienung kam mit der Rechnung an den Tisch, hastig
warf er einen Geldschein auf die kleine Plastikschale und
verlie} das Café, ohne sich um das Ruckgeld zu

kimmern. Die junge Bedienung rief ihm verwundert
hinterher: ,Monsieur, votre argent”, aber er war schon
verschwunden.

Wissembourg war belebt wie immer, auch unter der Woche.
Johannes Bohlender schaute Uber die wuselnde Menge
hinweg, er war ein sehr groRer Mann, und dort, schon
ziemlich weit vorne, bewegte sich das Paar in Richtung
Rathaus. Johannes Bohlender folgte den beiden, fast hatte er
vor Eile einen Kartenstander mit Hansikarten umgestol3en.

Am Touristenburo blieben die beiden stehen, sie umarmten
sich, eine Reisegruppe stromte Uber die Stralle, wie eine
Herde, mindestens 30 Leute auf einmal, und als die Gruppe
sich verstreut hatte, war Eva allein. Der Mann war spurlos
verschwunden.

Die Umarmung war eine Abschiedsumarmung gewesen.

Eva ging nun mit schnellen Schritten in Richtung Maison de
Sel, vielleicht hatte sie dort um die Ecke, an der Lauter unten,
ihr Auto abgestellt.

Johannes Bohlender folgte, er war durch das Verschwinden
des Mannes mehr als irritiert, aber alles ging doch nun ganz
automatisch. Seinem Willen waren, das spurte er, schon



langst Grenzen gesetzt worden durch den Gang der
Ereignisse. Nun blieb ihm, dem Willensmenschen, nichts ubrig
als zu reagieren auf das, was sich weiter ereignen wurde.
Jeglicher Gedanke an gezieltes Planen kam ihm auf einmal
unnutz vor, lachhaft sogar.

Eva wollte am Maison de Sel schon nach links abbiegen, als
sie kurz zogernd stehen blieb.

Sie wird mich doch nicht bemerkt haben, durchzuckte es
Johannes Bohlender.

Eva anderte die Richtung und ging geradeaus, anstatt abzu-
biegen. Sie ging zielstrebig und gar nicht mehr zdgerlich auf die
Kirche Pierre et Paul zu.

Sie liebte diese Kirche, wie Johannes Bohlender wusste, und
sie liel keinen Besuch des Stadtchens Wissembourg
verstreichen, ohne eine Kerze anzuzunden. Sie war nicht
religios, aber sie hatte einen kleinen Hang zum Mystischen.
Und nun hast du auch noch Grund, fur deine Untreue Abbitte zu
leisten, meine Liebe, dachte Johannes Bohlender.

,Hast du zur Nacht gebetet, Desdemona?“ Diese Zeilen
aus ,Othello® fielen Johannes Bohlender ein. Sie hatten

dieses Shakespearestuck damals im Englischunterricht
gelesen, und er hatte Uber den eifersichtigen Toren Othello
gespottet.

Johannes Bohlender wusste auf einmal, was er tun wirde.
Der planende Othello inihm war zu neuem Leben erwacht.
Schluss mit dem Sich-Treiben-Lassen, Schluss mit der Unent-
schlossenheit, Schluss damit, sich weiter zum Spielball des
Schicksals machen zu lassen.

Er, Johannes Bohlender, war ein Mann der Tat.

Keine Menschenseele war mehr in der dunklen Kirche, bald
wurde sie verschlossen werden.

Nur dort vorne in der Kirchenbank, Eva, kniend sogar. Das
war untypisch fur Eva, die sich sonst nur mit dem Kerzenanzin-
den begnugte. Sie war ja nicht religios. Aber sie hatte Grund,
reuig zu knien.

,Hast du zur Nacht gebetet, Desdemona?“



Johannes Bohlender war hinter die Kniende getreten, ja, Eva,
ihr hochgestecktes Haar, die Kleidung, die er nicht kannte, fur
.ihn“ gekauft, die Frau vom Café gegenuber, die hubsche Frau,
seine Frau. Zwei kraftige Hande umschlossen den Hals der
Knienden, die Hochsteckfrisur war Uberaus praktisch.

Als Johannes Bohlender loslie3 und der leblose Koérper am
Boden lag, sah er zum ersten Mal Evas Gesicht.

Doch es war nicht Evas Gesicht. Die Tote war nicht Eva. Vor
ihm lag eine Unbekannte. Eine Doppelgangerin seiner Frau.
Schlafwandlerisch langsam verliel3 Johannes Bohlender die
dunkle Kirche, unbemerkt.

Als er zu Hause ankam, ubrigens genau zu der Zeit, zu der
er immer und jeden Tag vom Geschaft heimkam, als er schlaf-
wandlerisch und mude die Tur aufschloss, kam ihm lachend
Eva entgegen, ihr Haar offen wie immer, in ihrer ,Haustracht®,
wie sie es nannte, in Jeans, einem T-Shirt, mit Turnschuhen.
,Du siehst abgespannt aus“, sagte sie besorgt. ,Arger im
Geschaft?”

Und dann fugte sie hinzu, ihn schelmisch von der Seite anse-
hend.

,Gut, dass du den dummen Brief nicht ernst genommen hast.
Das war nur so eine Marotte von mir. Ich wollte testen, ob du
eifersuchtig werden kannst.

Gut, dass du nicht in Wissembourg warst. Ich weil3, dass du
mich auch liebst, ohne eifersuchtig zu sein.”

Eva war erstaunt, dass ihr Mann wortlos in sein Zimmer

ging.
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